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Claude  Frollo  n'était  plus  dans  Notre-Dame, 
pendant  que  son  fils  adoptif  tranchait  si  brusque- 
ment le  nœud  fatal  où  le  malheureux  archidiacre 
avait  pris  l'égyptienne  et  s'était  pris  lui-même. 
Rentré  dans  la  sacristie,  il  avait  arraché  l'aube,  la 
chape  et  l'étole,  avait  tout  jeté  aux  mains  du  be- 
deau stupéfait,  s'était  échappé  par  la  porte  dérobée 
du  cloître,  avait  ordonné  à  un  batelier  du  Terrain 
de  le  transporter  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
et  s'était  enfoncé  dans  les  rues  montueuses  de 
l'Université,  ne  sachant  où  il  allait,  rencontrant  à 
chaque  pas  des  bandes  d'hommes  et  de  femmes  qui 
se  pressaient  joyeusement  vers  le  pont  Saint-Michel 


dans  l'espoir  d'arriver  encore  à  temps  pour  voir 
pendre  la  sorcière;  pâle,  égaré,  plus  troublé,  plus 
aveugle  et  plus  farouche  qu'un  oiseau  tic  nuit  lâ- 
ché et  poursuivi  par  une  troupe  d'enfants  en  plein 
jour.  Il  ne  savait  plus  où  il  était,  ce  qu'il  pensait,  si 
il  rêvait.  11  allait,  il  marchait,  il  courait,  prenant 
toute  rue  au  hasard,  ne  choisissant  pas,  seulement 
toujours  poussé  en  avant  par  la  Grève,  par  l'horri- 
ble Grève  qu'il  sentait  confusément  derrière  lui. 

Il  longea  ainsi  la  montagne  Sainte-Geneviève,  et 
sortit  enfin  de  la  ville  par  la  porte  Saint-Victor.  11 
continua  de  s'enfuir,  tant  qu'il  put  voir  en  se  re- 
tournant l'enceinte  de  tours  de  l'Université  et  les 
rares  maisons  du  faubourg;  mais  lorsque  enfin  un 
pli  du  terrain  lui  eut  dérobé  en  entier  cet  odieux 
Paris,  quand  il  put  s'en  croire  à  cent  lieues,  dans 
les  champs,  dans  un  désert,  il  s'arrêta,  et  il  lui 
sembla  qu'il  respirait. 

Alors  des  idées  affreuses  se  pressèrent  dans  son 
esprit.  Il  revit  clair  dans  son  âme,  et  frissonna.  Il 
songea  à  cette  malheureuse  fille  qui  l'avait  perdu 
et  qu'il  avait  perdue.  11  promena  un  œil  hagard  sur 
la  double  voie  tortueuse  que  la  fatalité  avait  fait 
suivre  à  leurs  deux  destinées,  jusqu'au  point  d'in- 
tersection où  elle  les  avait  impitoyablement  brisées 
l'une  contre  l'autre.  Il  pensa  à  la  folie  des  vœux 
éternels,  à  la  vanité  de  la  chasteté,  de  la  science, 
de  la  religion,  de  la  vertu,  à  l'inutilité  de  Dieu.  11 
s'enfonça  à  cœur-joie  dans  les  mauvaises  pensées, 
et  à  mesure  qu'il  y  plongeait  plus  avant,  il  sentait 
éclater  en  lui-même  un  rire  de  Satan. 

là  en  creusant  ainsi  son  âme,  quand  il  vit  quelle 
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large  place  la  nature  y  avait  préparée  aux  pas- 
sions, il  *icana  plus  amèrement  encore.  Il  remua 
au  fond  de  son  cœur  toute  sa  haine,  toute  sa  mé- 
chanceté; et  il  reconnut,  avec  le  froid  coup  d'œil 
d'un  médecin  qui  examine  un  malade,  que  cette 
haine,  que  cette  méchanceté  n'étaient  que  de  l'a- 
mour vicié;  que  l'amour,  cette  source  de  toute 
vertu  chez  l'homme,  tournait  en  choses  horribles 
dans  un  cœur  de  prêtre,  et  qu'un  homme  consti- 
tué comme  lui,  en  se  faisant  prêtre,  se  faisait  dé- 
mon. Alors  il  rit  affreusement,  et  tout  à  coup  il 
redevint  pâle,  en  considérant  le  côté  le  plus  sinis- 
tre de  sa  fatale  passion,  de  cet  amour  corrosif,  ve- 
nimeux, haineux,  implacable,  qui  n'avait  abouti 
qu'au  gibet  pour  l'une,  à  l'enfer  pour  l'autre  :  elle 
condamnée,  lui  damné. 

Et  puis  le  rire  lui  revint,  en  songeant  que  Phœbus 
était  vivant  ;  qu'après  tout  le  capitaine  vivait,  était 
alègre  et  content,  avait  de  plus  beaux  hoquetons 
que  jamais,  et  une  nouvelle  maîtresse  qu'il  menait 
voir  pendre  l'ancienne.  Son  ricanement  redoubla 
quand  il  réfléchit  que,  des  êtres  vivants  dont  il 
avait  voulu  la  mort,  l'égyptienne,  la  seule  créature 
qu'il  ne  haït  pas,  était  la  seule  qu'il  n'eût  pas  man- 
quée. 

Alors  du  capitaine  sa  pensée  passa  au  peuple, 
et  il  lui  vint  une  jalousie  d'une  espèce  inouïe.  11 
songea  que  le  peuple  aussi,  le  peuple  tout  entier, 
avait  eu  sous  les  yeux  la  femme  qu'il  aimait,  en 
chemise,  presque  nue.  Il  se  tordit  les  bras  en  pen- 
sant que  cette  femme,  dont  la  forme  entrevue  dans 
l'ombre  par  lui  seul  lui  eût  été  le  bonheur  su- 
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préme,  avait  été  livrée  en  plein  jour,  en  plein  midi, 
à  tout  un  peuple,  vêtue  comme  pour  une  nuit  de 
volupté.  11  pleura  de  rage  sur  tous  ces  mystères 
d'amour  profanés,  souillés,  dénudés,  flétris  à  ja- 
mais. 11  pleura  de  rage  en  se  figurant  combien  de 
regards  immondes  avaient  trouvé  leur  compte  à 
cette  chemise  mal  nouée;  et  que  cette  belle  fille, 
ce  lis  vierge,  cette  coupe  de  pudeur  et  de  délices 
dont  il  n'eût  osé  approcher  ses  lèvres  qu'en  trem- 
blant, venait  d'être  transformée  en  une  sorte  de 
gamelle  publique,  où  la  plus  vile  populace  de  Pa- 
ris, les  voleurs,  les  mendiants,  les  laquais,  étaient 
venus  boire  en  commun  un  plaisir  effronté,  impur 
et  dépravé. 

Et  quand  il  cherchait  à  se  faire  une  idée  du  bon- 
heur qu'il  eût  pu  trouver  sur  la  terre  si  elle  n'eût 
pas  été  bohémienne  et  s'il  n'eût  pas  été  prêtre,  si 
Phœbus  n'eût  pas  existé  et  si  elle  l'eût  aimé  ;  quand 
il  se  figurait  qu'une  vie  de  sérénité  et  d'amour  lui 
eût  été  possible  aussi  à  lui,  qu'il  y  avait  en  ce  mo- 
ment çà  et  là  sur  la  terre  des  couples  heureux,  per- 
dus en  longues  causeries  sous  les  orangers,  au  bord 
des  ruisseaux,  en  présence  d'un  soleil  couchant, 
d'une  nuit  étoilée;  et  que  si  Dieu  l'eût  voulu,  il  eût 
pu  faire  avec  elle  un  de  ces  couples  de  bénédictions, 
son  cœur  se  fondait  en  tendresse  et  en  désespoir. 

Oh!  elle  !  c'est  elle!  C'est  cette  idée  fixe  qui  re- 
venait sans  cesse,  qui  le  torturait,  qui  lui  mordait 
la  cervelle  et  lui  déchiquetait  les  entrailles.  Il  ne 
regrettait  pas,  il  ne  se  repentait  pas;  tout  ce  qu'il 
avait  fait,  il  était  prêt  à  le  faire  encore;  il  aimait 
mieux  la  voir  aux  mains  du  bourreau  qu'aux  bras 
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du  capitaine.  Mais  il  souffrait;  il  souffrait  tant  que 
par  instants  il  s'arrachait  des  poignées  de  cheveux, 
pour  voir  s'ils  ne  blanchissaient  pas. 

Il  y  eut  un  moment  entre  autres  où  il  lui  vint  à 
l'esprit  que  c'était  là  peut-être  la  minute  où  la  hi- 
deuse chaîne  qu'il  avait  vue  le  matin  resserrait  son 
nœud  de  fer  autour  de  ce  cou  si  frêle  et  si  gra- 
cieux. Cette  pensée  lui  fit  jaillir  la  sueur  de  tous 
les  pores. 

Il  y  eut  un  autre  moment  où,  tout  en  riant  dia- 
boliquement sur  lui-même,  il  se  représenta  à  la 
fois  la  Esmeralda  comme  il  l'avait  vue  le  premier 
jour,  vive,  insouciante,  joyeuse,  parée,  dansante, 
ailée,  harmonieuse;  et  la  Esmeralda  du  dernier  jour, 
en  chemise,  la  corde  au  cou,  montant  lentement, 
avec  ses  pieds  nus,  l'échelle  anguleuse  du  gibet;  il 
figura  ce  double  tableau  d'une  telle  façon  qu'il 
poussa  un  cri  terrible. 

Tandis  que  cet  ouragan  de  désespoir  boulever- 
sait, brisait,  arrachait,  courbait,  déracinait  tout 
dans  son  âme,  il  regarda  la  nature  autour  de  lui. 
A  ses  pieds,  quelques  poules  fouillaient  les  brous- 
sailles en  becquetant,  les  scarabées  d'émail  cou- 
raient au  soleil;  au-dessus  de  sa  tête  quelques  grou- 
pes de  nuées  gris-pommelé  fuyaient  dans  un  ciel 
bleu  ;  à  l'horizon  ,  la  flèche  de  l'abbaye  de  Saint- 
Victor  perçait  la  courbe  du  coteau  de  son  obélis- 
que d'ardoise;  et  le  meunier  de  la  butte  Copeaux 
regardait  en  sifflant  tourner  les  ailes  travailleuses 
de  son  moulin.  Toute  cette  vie  active,  organisée, 
tranquille,  reproduite  autour  de  lui  sous  mille  for- 
mes, lui  fit  mal.  Il  recommença  à  fuir. 
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Il  courut  ainsi  à  travers  champs  jusqu'au  soir. 
Cette  fuite  de  la  nature,  de  la  vie,  de  lui-même, 
de  l'homme,  de  Dieu,  de  tout,  dura  tout  le  jour. 
Quelquefois  il  se  jetait  la  face  contre  terre,  et  il 
arrachait  avec  ses  ongles  les  jeunes  blés.  Quelque- 
fois il  s'arrêtait  dans  une  rue  de  village  déserte;  et 
ses  pensées  étaient  si  insupportables  qu'il  prenait 
sa  tète  à  deux  mains  et  tâchait  de  l'arracher  de  ses 
épaules  pour  la  briser  sur  le  pavé. 

Vers  l'heure  où  le  soleil  déclinait,  il  s'examina 
de  nouveau,  et  il  se  trouva  presque  fou.  La  tem- 
pête qui  durait  en  lui  depuis  l'instant  où  il  avait 
perdu  l'espoir  et  la  volonté  de  sauver  l'égyptienne, 
cette  tempête  n'avait  pas  laissé  dans  sa  conscience 
une  seule  idée  saine,  une  seule  pensée  debout.  Sa 
raison  y  gisait,  à  peu  près  entièrement  détruite.  11 
n'avait  plus  que  deux  images  distinctes  dans  l'es- 
prit, la  Esmeraldaet  la  potence  :  tout  le  reste  était 
noir.  Ces  deux  images  rapprochées  lui  présen- 
taient un  groupe  effroyable;  et  plus  il  y  fixait  ce 
qui  lui  restait  d'attention  et  de  pensée,  plus  il  les 
voyait  croître,  selon  une  progression  fantastique, 
l'une  en  grâce,  en  charme,  en  beauté,  en  lumière, 
l'autre  en  horreur  ;  de  sorte  qu'à  la  fin  Esmeralda 
lui  apparaissait  comme  une  étoile,  le  gibet  comme 
un  énorme  bras  décharné. 

Une  chose  remarquable,  c'est  que  pendant  toute 
cette  torture  il  ne  lui  vint  pas  l'idée  sérieuse  de 
mourir.  Le  misérable  était  ainsi  fait.  Il  tenait  à 
la  vie.  Peut-être  voyait -il  réellement  l'enfer  der- 
rière. 

Cependant  le  jour  continuait  de  baisser.  L'être 
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vivant  qui  existait  encore  en  lui  songea  confusé- 
ment au  retour.  Il  se  croyait  loin  de  Paris;  mais, 
en  s'orientant,  il  s'aperçut  qu'il  n'avait  fait  que 
tourner  l'enceinte  de  l'Université.  La  flèche  de 
Saint-Sulpice  et  les  trois  hautes  aiguilles  de  Saint- 
Germain-des-Prés  dépassaient  l'horizon  à  sa  droite. 
Il  se  dirigea  de  ce  côté.  Quand  il  entendit  le  qui- 
vive  des  hommes-d'armes  de  l'abbé  autour  de  la 
circonvallation  crénelée  de  Saint-Germain,  il  se  dé- 
tourna, prit  un  sentier  qui  s'offrit  à  lui  entre  le 
moulin  de  l'Abbaye  et  la  Maladerie  du  bourg,  et 
au  bout  de  quelques  instants  se  trouva  sur  la  lisière 
du  Pré-aux-CIercs.  Ce  pré  était  célèbre  par  les  tu- 
multes qui  s'y  faisaient  nuit  et  jour;  c'était  Yhy- 
dre  des  pauvres  moines  de  Saint-Germain  :  Quod 
monachis  Sancti -Germant  predensis  hydra  fait, 
clericis  nova  semper  dissidiorum  capita  suscitan- 
tibus.  L'archidiacre  craignit  d'y  rencontrer  quel- 
qu'un ;  il  avait  peur  de  tout  visage  humain;  il  ve- 
nait d'éviter  l'Université,  le  bourg  Saint-Germain  ; 
il  voulait  ne  rentrer  dans  les  rues  que  le  plus  tard 
possible.  Il  longea  lePré-aux-Glercs,  prit  le  sentier 
désert  qui  le  séparait  du  Dieu-Neuf,  et  arriva  en- 
fin au  bord  de  l'eau.  Là,  dom  Claude  trouva  un 
batelier  qui,  pour  quelques  deniers  parisis,  lui  fit 
remonter  la  Seine  jusqu'à  la  pointe  de  la  Cité,  et 
le  déposa  sur  cette  langue  de  terre  abandonnée  où 
le  lecteur  a  déjà  vu  rêver  Gringoire,  et  qui  se  pro- 
longeait au  delà 'des  jardins  du  roi,  parallèlement 
à  l'île  du  Passeur-aux-Vaches. 

Le  bercement  monotone  du  bateau  et  le  bruis- 
sement de  l'eau  avaient  en  quelque  sorte  engourdi 
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le  malheureux  Claude.  Ouand  le  batelier  se  l'ut 
éloigné,  il  resta  stupidement  debout  sur  la  grève. 
regardant  devant  lui  et  ne  percevant  plus  les  objets 
qu'à  travers  des  oscillations  grossissantes  qui  lui 
faisaient  de  tout  une  sorte  de  fantasmagorie.  Il 
n'est  pas  rare  que  la  fatigue  d'une  grande  douleur 
produise  cet  effet  sur  l'esprit. 

Le  soleil  était  couché  derrière  la  haute  tour  de 
Nesle.  C'était  l'instant  du  crépuscule.  Le  ciel  était 
blanc  ,  l'eau  de  la  rivière  était  blanche.  Entre 
ces  deux  blancheurs,  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
sur  laquelle  il  avait  les  yeux  fixés,  projetait  sa 
masse  sombre,  et,  de  plus  en  plus  amincie  par  la 
perspective,  s'enfonçait  dans  les  brumes  de  l'hori- 
zon comme  une  flèche  noire.  Elle  était  chargée  de 
maisons,  dont  on  ne  distinguait  que  la  silhouette 
obscure,  vivement  relevée  en  ténèbres  sur  le  fond 
clair  du  ciel  et  de  l'eau.  Çà  et  là  des  fenêtres  com- 
mençaient à  y  scintiller  comme  des  trous  de  braise. 
Cet  immense  obélisque  noir  ainsi  isolé  entre  les 
deux  nappes  blanches  du  ciel  et  de  la  rivière,  fort 
large  en  cet  endroit,  fit  à  dom  Claude  un  effet  sin- 
gulier, comparable  à  ce  qu'éprouverait  un  homme 
qui,  couché  à  terre  sur  le  dos  au  pied  du  clocher 
de  Strasbourg,  regarderait  l'énorme  aiguille  s'en- 
foncer au-dessus  de  sa  tète  dans  les  pénombres 
du  crépuscule.  Seulement  ici  c'était  Claude  qui 
était  debout  et  l'obélisque  qui  était  couché;  mais 
comme  la  rivière,  en  reflétant  le  ciel,  prolongeait 
l'abtme  au-dessous  de  lui,  l'immense  promontoire 
semblait  aussi  hardiment  élancé  dans  le  vide  que 
toute  flèche  de  cathédrale;  et  l'impression  était  la 


—  15  — 

même.  Cette  impression  avait  même  cela  d'étrange 
et  de  plus  profond,  que  c'était  bien  le  clocher  de 
Strasbourg,  mais  le  clocher  de  Strasbourg  haut  de 
deux  lieues;  quelque  chose  d'inouï,  de  gigantes- 
que, d'incommensurable;  un  édifice  comme  nul  œil 
humain  n'en  a  vu;  une  tour  de  Babel.  Les  chemi- 
nées des  maisons,  les  créneaux  des  murailles,  les 
pignons  taillés  des  toits,  la  flèche  des  Augustins, 
la  tour  de  Nesle,  toutes  ces  saillies  qui  ébréchaient 
le  profil  du  colossal  obélisque,  ajoutaient  à  l'illu- 
sion en  jouant  bizarrement  à  l'œil  les  découpures 
d'une  sculpture  touffue  et  fantastique.  Claude, 
dans  l'état  de  hallucination  où  il  se  trouvait,  crut 
voir,  de  ses  yeux  vivants,  le  clocher  de  l'enfer;  les 
mille  lumières  répandues  sur  toute  la  hauteur  de 
l'épouvantable  tour  lui  parurent  autant  de  porches 
de  l'immense  fournaise  intérieure;  les  voix  et  les 
rumeurs  qui  s'en  échappaient,  autant  de  cris,  au- 
tant de  râles.  Alors  il  eut  peur,  il  mit  ses  mains 
sur  ses  oreilles  pour  ne  plus  entendre,  tourna  le 
dos  pour  ne  plus  voir,  et  s'éloigna  à  grands  pas 
de  l'effroyable  vision. 

Mais  la  vision  était  en  lui. 

Quand  il  rentra  dans  les  rues,  les  passants,  qui 
se  coudoyaient  aux  lueurs  des  devantures  de  bou- 
tiques, lui  faisaient  l'effet  d'une  éternelle  allée  et 
venue  de  spectres  autour  de  lui.  Il  avait  des  fracas 
étranges  dans  l'oreille;  des  fantaisies  extraordi- 
naires lui  troublaient  l'esprit.  Il  ne  voyait  ni  les 
maisons,  ni  le  pavé,  ni  les  chariots,  ni  les  hom- 
mes et  les  femmes;  mais  un  chaos  d'objets  indéter- 
minés qui  se  fondaient  par  les  bords  les  uns  dans 
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les  autres.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Barillerie,  il  y 
avait  une  boutique  d'épicerie,  dont  l'auvent  était, 
selon  l'usage  immémorial,  garni  dans  son  pourtour 
de  ces  cerceaux  de  fer-blanc  auxquels  pend  un  cer- 
cle de  chandelles  de  bois,  qui  s'entrechoquent  au 
vent  en  claquant  comme  des  castagnettes.  Il  crut 
entendre  s'entreheurter  dans  l'ombre  le  trousseau 
de  squelettes  de  Montfaucon. 

—  Oh!  murmura-t-il,  le  vent  de  la  nuit  les 
chasse  les  uns  contre  les  autres,  et  mêle  le  bruit 
de  leurs  chaînes  au  biuit  de  leurs  os!  Elle  est 
peut-être  là,  parmi  eux! 

Éperdu,  il  ne  sut  où  il  allait.  Au  bout  de  quel- 
ques pas,  il  se  trouva  sur  le  pont  Saint-Michel.  Il 
y  avait  une  lumière  à  une  fenêtre  d'un  rez-de- 
chaussée;  il  s'approcha.  A  travers  un  vitrage  fêlé, 
il  vit  une  salle  sordide,  qui  réveilla  un  souvenir 
confus  dans  son  esprit.  Dans  cette  salle,  mal  éclai- 
rée d'une  lampe  maigre,  il  y  avait  un  jeune  homme 
blond  et  frais,  à  figure  joyeuse,  qui  embrassait, 
avec  de  grands  éclats  de  rire,  une  jeune  fille  fort 
effrontément  parée;  et,  près  de  la  lampe,  il  y  avait 
une  vieille  femme  qui  filait  et  qui  chantait  d'une 
voix  chevrotante.  Comme  le  jeune  homme  ne  riait 
pas  toujours,  la  chanson  de  la  vieille  arrivait  par 
lambeaux  jusqu'au  prêtre;  c'était  quelque  chose 
d'inintelligible  et  d'affreux. 

Grève,  aboyé,  Grève,  grouille  ! 
File,  file,  ma  quenouille, 
File  sa  corde  au  bourreau 
Oui  siffle  dans  le  préau  ; 
Grève,  aboyé,  Grève,  grouille  ! 
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La  belle  corde  de  chanvre  ! 
Semez  d'Issy  jusqu'à  Vanvre 
Du  chanvre  et  non  pas  de  blé. 
Le  voleur  n'a  pas  volé 
La  belle  corde  de  chanvre. 

Grève,  grouille,  Grève,  aboyé  ! 
Pourvoir  la  fille  de  joie 
Pendre  au  gibet  chassieux, 
Les  fenêtres  sont  des  yeux, 
Grève,  grouille,  Grève,  aboyé  î 

Là-dessus  le  jeune  homme  riait  et  caressait  la 
fille.  La  vieille,  c'était  la  Falourdel;  la  fille,  c'était 
une  fille  publique;  le  jeune  homme,  c'était  son 
frère  Jehan. 

II  continua  de  regarder.  Autant  ce  spectacle 
qu'un  autre. 

Il  vit  Jehan  aller  à  une  fenêtre  qui  était  au  fond 
de  la  salle,  l'ouvrir,  jeter  un  coup  d'œil  sur  le 
quai,  où  brillaient  au  loin  mille  croisées  éclairées, 
et  il  l'entendit  dire  en  refermant  la  fenêtre  :  —  Sur 
mon  âme!  voilà  qu'il  se  fait  nuit.  Les  bourgeois 
allument  leurs  chandelles  et  le  bon  Dieu  ses  étoiles. 

Puis,  Jehan  revint  vers  la  ribaude,  et  cassa  une 
bouteille  qui  était  sur  une  table,  en  s'écriant  :  — 
Déjà  vide,  corbœuf!  et  je  n'ai  plus  d'argent!  Isa- 
beau  ,  ma  mie,  je  ne  serai  content  de  Jupiter  que 
lorsqu'il  aura  changé  vos  deux  tetins  blancs  en 
deux  noires  bouteilles,  où  je  téterai  du  vin  de 
Beaune  jour  et  nuit. 

Cette  belle  plaisanterie  fit  rire  la  fille  de  joie,  et 
Jehan  sortit. 

S  2. 
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Dom  Claude  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  à 
terre  pour  ne  pas  être  rencontré,  regardé  en  face 
et  reconnu  par  son  frère.  Heureusement  la  rue 
était  sombre,  et  l'écolier  était  ivre.  Il  avisa  ce- 
pendant l'archidiacre  couché  sur  le  pavé  dans  la 
boue. 

—  Oh!  ohi  dit-il;  en  voilà  un  qui  a  mené  joyeuse 
vie  aujourd'hui. 

Il  remua  du  pied  dom  Claude,  qui  retenait  son 
souffle. 

—  Ivre-mort,  reprit  Jehan.  Allons,  il  est  plein. 
Une  vraie  sangsue  détachée  d'un  tonneau.  Il  est 
chauve,  ajouta-t-il  en  se  baissant;  c'est  un  vieil- 
lard! Fortunate  senex! 

Puis,  dom  Claude  l'entendit  s'éloigner,  en  di- 
sant :  —C'est  égal  :  la  raison  est  une  belle  chose, 
et  mon  frère  l'archidiacre  est  bien  heureux  d'être 
sage  et  d'avoir  de  l'argent. 

L'archidiacre  alors  se  releva,  et  courut,  tout 
d'une  haleine,  vers  Notre-Dame,  dont  il  voyait  les 
tours  énormes  surgir  dans  l'ombre  au-dessus  des 
maisons. 

A  l'instant  où  il  arriva  tout  haletant  sur  la  place 
du  Parvis,  il  recula,  et  n'osa  lever  les  yeux  sur  le 
funeste  édifice. —  Oh!  dit-il  à  voix  basse,  est-il 
donc  bien  vrai  qu'une  telle  chose  se  soit  passée 
ici,  aujourd'hui,  ce  matin  même? 

Cependant  il  se  hasarda  à  regarder  l'église.  La 
façade  était  sombre  ;  le  ciel  derrière  étincelait  d'é- 
toiles. Le  croissant  de  la  lune,  qui  venait  de  s'en- 
voler de  l'horizon,  était  arrêté  en  ce  moment  au 
sommet  de  la  tour  de  droite,  et  semblait  s'être  pcr- 
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clic,  comme  un  oiseau  lumineux,  au  bord  de  la 
balustrade  découpée  en  trèfles  noirs. 

La  porte  du  cloître  était  fermée;  mais  l'archi- 
diacre avait  toujours  sur  lui  la  clef  de  la  tour  où 
était  son  laboratoire.  Il  s'en  servit  pour  pénétrer 
dans  l'église. 

Il  trouva  dans  l'église  une  obscurité  et  un  silence 
de  caverne.  Aux  grandes  ombres  qui  tombaient  de 
toutes  parts  à  larges  pans,  il  reconnut  que  les  ten- 
tures de  la  cérémonie  du  matin  n'avaient  pas  en- 
core été  enlevées.  La  grande  croix  d'argent  scintil- 
lait au  fond  des  ténèbres,  saupoudrée  de  quelques 
points  étincelants,  comme  la  voie  lactée  de  celte 
nuit  de  sépulcre.  Les  longues  fenêtres  du  chœur 
montraient  au-dessus  de  la  draperie  noire  l'extré- 
mité supérieure  de  leurs  ogives,  dont  les  vitraux, 
traversés  d'un  rayon  de  lune,  n'avaient  plus  que 
les  couleurs  douteuses  de  la  nuit,  une  espèce  de 
violet,  de  blanc  et  de  bleu,  dont  on  ne  retrouve  la 
teinte  que  sur  la  face  des  morts.  L'archidiacre,  en 
apercevant  tout  autour  du  chœur  ces  blêmes  poin 
tes  d'ogives,  crut  voir  des  mitres  d'évèques  damnés . 
11  ferma  les  yeux,  et  quand  il  les  rouvrit,  il  crul 
que  c'était  un  cercle  de  visages  pales  qui  le  regar- 
daient. 

Il  se  mit  à  fuir  à  travers  l'église.  Alors  il  lui  sem 
bla  que  l'église  aussi  s'ébranlait,  remuait,  s'ani- 
mait, vivait;  que  chaque  grosse  colonne  devenait 
une  patte  énorme  qui  battait  le  sol  de  sa  large  spa- 
tule de  pierre,  et  que  la  gigantesque  cathédrale 
n'était  plus  qu'une  sorte  d'éléphant  prodigieux,  qui 
soufflait  et  marchait  avec  ses  piliers  pour  pieds,  ses 
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deux  tours  pour  trompes  et  l'immense  drap  noir 
pour  caparaçon. 

Ainsi,  la  fièvre  ou  la  folie  était  arrivée  à  un  tel 
degré  d'intensité  que  le  monde  extérieur  n'était 
plus  pour  l'infortuné  qu'une  sorte  d'Apocalypse 
visible,  palpable,  effrayante. 

Il  fut  un  moment  soulagé.  En  s'enfonçant  sous 
les  bas-eùtés,  il  aperçut  derrière  un  massif  de  pi- 
liers, une  lueur  rougeàtre.  Il  y  courut  comme  à  une 
étoile.  C'était  la  pauvre  lampe  qui  éclairait  jour  et 
nuit  le  bréviaire  public  de  Notre-Dame,  sous  son 
treillis  de  fer.  Il  se  jeta  avidement  sur  le  saint  livre, 
dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  consolation  ou 
quelque  encouragement.  Le  livre  était  ouvert  à  ce 
passage  de  Job,  sur  lequel  son  œil  fixe  se  promena  : 
—  h  Et  un  esprit  passa  devant  ma  face,  et  j'en- 
tendis un  petit  souffle,  et  le  poil  de  ma  chair  se 
hérissa.  » 

A  cette  lecture  lugubre,  il  éprouva  ce  qu'éprouve 
l'aveugle  qui  se  sent  piquer  par  le  bâton  qu'il  a 
ramassé.  Ses  genoux  se  dérobèrent  sous  lui,  et  il 
s'affaissa  sur  le  pavé,  songeant  à  celle  qui  était 
morte  dans  le  jour.  II  sentait  passer  et  se  dégorger 
dans  son  cerveau  tant  de  fumées  monstrueuses 
qu'il  lui  semblait  que  sa  tête  était  devenue  une  des 
cheminées  de  l'enfer. 

Il  paraît  qu'il  resta  longtemps  dans  cette  atti- 
tude, ne  pensant  plus,  abîmé  et  passif  sous  la  main 
du  démon.  Enfin,  quelque  force  lui  revint;  il  son- 
gea à  s'aller  réfugier  dans  la  tour,  près  de  son 
fidèle  Quasimodo.  Il  se  leva;  et  comme  il  avait  peur, 
il  prit,  pour  s'éclairer,  la  lampe  du  bréviaire.  C'é- 
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tait  un  sacrilège;  mais  il  n'en  était  plus  à  regar- 
der à  si  peu  de  chose. 

Il  gravit  lentement  l'escalier  des  tours ,  plein 
d'un  secret  effroi  que  devait  propager  jusqu'aux 
rares  passants  du  Parvis  la  mystérieuse  lumière 
de  sa  lampe  montant  si  tard  de  meurtrière  en 
meurtrière  au  haut  du  clocher. 

Tout  à  coup  il  sentit  quelque  fraîcheur  sur  son 
visage,  et  se  trouva  sous  la  porte  de  la  plus  haute 
galerie.  L'air  était  froid;  le  ciel  charriait  des  nua- 
ges dont  les  larges  lames  blanches  débordaient  les 
unes  sur  les  autres  en  s'écrasant  par  les  angles,  et 
figuraient  une  débâcle  de  fleuve  en  hiver.  Le  crois- 
sant de  la  lune,  échoué  au  milieu  des  nuées,  sem- 
blait un  navire  céleste  pris  dans  ces  glaçons  de  Pair. 

Il  baissa  la  vue,  et  contempla  un  instant,  entre 
la  grille  de  colonnettes  qui  unit  les  deux  tours,  au 
loin,  à  travers  une  gaze  de  brumes  et  de  fumées , 
la  foule  silencieuse  des  toits  de  Paris,  aigus,  innom- 
brables, pressés  et  petits  comme  les  flots  d'une  mer 
tranquille  dans  une  nuit  d'été. 

La  lune  jetait  un  faible  rayon  ,  qui  donnait  au 
ciel  et  à  la  terre  une  teinte  de  cendre. 

En  ce  moment  l'horloge  éleva  sa  voix  grêle  et 
fêlée.  Minuit  sonna.  Le  prêtre  pensa  à  midi  ;  c'é- 
taient les  douze  heures  qui  revenaient.  —  Oh  !  se 
dit-il  tout  bas,  elle  doit  être  froide  à  présent  ! 

Tout  à  coup  un  coup  de  vent  éteignit  sa  lampe, 
et  presque  en  même  temps  il  vit  paraître,  à  l'an- 
gle opposé  de  la  tour,  une  ombre,  une  blancheur, 
une  forme ,  une  femme.  Il  tressaillit.  A  côté  de 
cette  femme,  il  y  avait  une  petite  chèvre,  qui  mè- 


lait  son  bêlement  au  dernier  bêlement  de  l'hor- 
loge. 

11  eut  la  force  de  regarder.  C'était  elle. 

Elle  était  pâle,  elle  était  sombre.  Ses  cheveux 
tombaient  sur  ses  épaules  comme  le  matin;  mais 
plus  de  corde  au  cou,  plus  de  mains  attachées  : 
elle  était  libre,  elle  était  morte. 

Elle  était  vêtue  de  blanc  et  avait  un  voile  blanc 
sur  la  tête. 

Elle  venait  vers  lui,  lentement,  en  regardant 
le  ciel.  La  chèvre  surnaturelle  la  suivait.  Il  se  sen- 
tait de  pierre  et  trop  lourd  pour  fuir.  A  chaque 
pas  qu'elle  faisait  en  avant,  il  en  faisait  un  en  ar- 
rière, et  c'était  tout.  Il  rentra  ainsi  sous  la  voûte 
obscure  de  l'escalier.  Il  était  glacé  de  l'idée  qu'elle 
allait  peut-être  y  entrer  aussi:  si  elle  l'eut  fait,  il 
serait  mort  de  terreur. 

Elle  arriva  en  effet  devant  la  porte  de  l'escalier. 
s'y  arrêta  quelques  instants,  regarda  fixement  dans 
l'ombre,  mais  sans  paraître  y  voir  le  prêtre,  et 
passa.  Elle  lui  parut  plus  grande  que  lorsqu'elle 
vivait;  il  vit  la  lune  à  travers  sa  robe  blanche;  il 
entendit  son  souffle. 

Ouand  elle  lut  passée,  il  se  mit  à  redescendre 
l'escalier,  avec  la  lenteur  qu'il  avait  vue  au  spec- 
tre, se  croyant  spectre  lui-même,  hagard,  les  che- 
veux tout  droits ,  sa  lampe  éteinte  toujours  à  la 
main  ;  et  tout  en  descendant  les  degrés  en  spirale, 
il  entendait  distinctement  dans  son  oreille  une  voix 

qui  riait  et  qui  répétait  :  « In  esprit  passa  de- 

i  vant  ma  face,  et  j'entendis  un  petit  souffle,  et  le 

poil  de  ma  chair  se  hérissa.  » 


II 


Coôeii ,  0orgne,  6oitcu*. 


Toute  ville  au  moyen  âge,  et  jusqu'à  Louis  XII, 
toute  ville  en  France  avait  ses  lieux  d'asile.  Ces 
lieux  d'asile,  au  milieu  du  déluge  de  lois  pénales  et 
de  juridictions  barbares  qui  inondaient  la  Cité, 
étaient  des  espèces  d'îles  qui  s'élevaient  au-dessus 
du  niveau  de  la  justice  humaine.  Tout  criminel 
qui  y  abordait  était  sauvé.  Il  y  avait  dans  une  ban- 
lieue presque  autant  de  lieux  d'asile  que  de  lieux 
patibulaires.  C'était  l'abus  de  l'impunité  à  côté  de 
l'abus  des  supplices,  deux  choses  mauvaises  qui 
tâchaient  de  se  corriger  l'une  par  l'autre.  Les  palais 
du  roi,  les  hôtels  des  princes,  les  églises  surtout 
avaient  droit  d'asile.  Quelquefois  d'une  ville  tout 


entière  qu'on  avait  besoin  tic  repeupler  on  faisait 
temporairement  un  lieu  de  refuge.  Louis  XI  fit 
Paris  asile  en  1407. 

I  ne  fois  le  pied  dans  l'asile,  le  criminel  était  sa- 
in-: mais  il  fallait  qu'il  se  gardât  d'en  sortir  :  un 
pas  hors  du  sanctuaire,  il  retombait  dans  le  flot. 
La  roue,  le  gibet,  l'estrapade  faisaient  bonne  garde 
à  l'entour  du  lieu  de  refuge,  et  guettaient  sans  cesse 
leur  proie  comme  les  requins  autour  du  vaisseau. 
On  a  vu  des  condamnés  qui  blanchissaient  ainsi 
dans  un  cloître,  sur  l'escalier  d'un  palais,  dans  la 
culture  d'une  abbaye,  sous  un  porche  d'église;  de 
cette  façon  l'asile  était  une  prison  comme  une  au- 
tre. Il  arrivait  quelquefois  qu'un  arrêt  solennel  du 
parlement  violait  le  refuge  et  restituait  le  con- 
damné au  bourreau;  mais  la  chose  était  rare.  Les 
parlements  s'effarouchaient  des  évoques,  et  quand 
ces  deux  robes-là  en  venaient  à  se  froisser,  la  si- 
marre  n'avait  pas  beau  jeu  avec  la  soutane.  Parfois 
cependant,  comme  dans  l'affaire  des  assassins  de 
Petit-Jean,  bourreau  de  Paris,  et  dans  celle d'Émery 
Rousseau,  meurtrier  de  Jean  Valleret,  la  justice 
sautait  par-dessus  l'Église  et  passait  outre  à  l'exé- 
cution de  ses  sentences;  mais,  à  moins  d'un  arrêt 
du  parlement,  malheur  à  qui  violait  à  main  armée 
un  lieu  d'asile  !  On  sait  quelle  fut  la  mort  de  Robert 
de  Clermont,  maréchal  de  France,  et  de  Jean  de 
Chàlons,  maréchal  de  Champagne;  et  pourtant  il 
ne  s'agissait  que  d'un  certain  Perrin  Marc,  garçon 
d'un  changeur,  un  misérable  assassin;  mais  les 
deux  maréchaux  avaient  brisé  les  portes  de  Sainl- 
Wéry.  Là  était  l'énormilé. 


Il  y  avait  autour  des  refuges  un  tel  respect,  qu'au 
dire  de  la  tradition,  il  prenait  parfois  jusqu'aux 
animaux.  Aymoin  conté  qu'un  cerf,  chassé  par  Da- 
gobert,  s'étant  réfugié  près  du  tombeau  de  saint 
Denis,  la  meute  s'arrêta  tout  court  en  aboyant. 

Les  églises  avaient  d'ordinaire  une  logette  pré- 
parée pour  recevoir  les  suppliants.  En  1407,  Nico- 
las Flamel  leur  fit  bâtir,  sur  les  voûtes  de  Saint- 
Jacques- de -la -Boucherie,  une  chambre  qui  lui 
coûta  quatre  livres  six  sols  seize  deniers  parisis. 

A  Notre-Dame,  c'était  une  cellule  établie  sur  les 
combles  des  bas-côtés  sous  les  arcs-boutants,  en 
regard  du  cloître,  précisément  à  l'endroit  où  la 
femme  du  concierge  actuel  des  tours  s'est  pratiqué 
un  jardin,  qui  est  aux  jardins  suspendus  de  Baby- 
lone  ce  qu'une  laitue  est  à  un  palmier,  ce  qu'une 
portière  est  à  Sémiramis. 

C'est  là  qu'après  sa  course  effrénée  et  triomphale 
sur  les  tours  et  les  galeries,  Quasimodo  avait  dé- 
posé la  Esmeralda.  Tant  que  celte  course  avait 
duré,  la  jeune  fille  n'avait  pu  reprendre  ses  sens, 
à  demi  assoupie,  à  demi  éveillée,  ne  sentant  plus 
rien  sinon  qu'elle  montait  dans  l'air,  qu'elle  y  flot- 
tait, qu'elle  y  volait,  que  quelque  chose  l'enlevait 
au-dessus  de  la  terre.  De  temps  en  temps,  elle  en- 
tendait le  rire  éclatant,  la  voix  bruyante  de  Quasi- 
modo  à  son  oreille;  elle  entr'ouvrait  ses  yeux;  alors, 
au-dessous  d'elle ,  elle  voyait  confusément  Paris 
marqueté  de  ses  mille  toits  d'ardoises  et  de  tuiles 
comme  une  mosaïque  rouge  et  bleue,  au-dessus  de 
sa  tête  la  face  effrayante  et  joyeuse  de  Quasimodo. 
Alors  sa  paupière  retombait;  elle  croyait  que  tout 
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était  fini,  qu'on  l'avait  exécutée  pendant  son  éva- 
nouissement, et  que  le  difforme  esprit  qui  avait 
présidé  à  sa  destinée  l'avait  reprise  et  l'emportait. 
Elle  n'osait  le  regarder  et  se  laissait  aller. 

Mais  quand  le  sonneur  de  cloches  échevelé  et 
haletant  l'eut  déposée  dans  la  cellule  du  refuge, 
quand  elle  sentit  ses  grosses  mains  détacher  dou- 
cement la  corde  qui  lui  meurtrissait  les  bras,  elle 
éprouva  cette  espèce  de  secousse  qui  réveille  en 
sursaut  les  passagers  d'un  navire  qui  touche  au 
milieu  d'une  nuit  obscure.  Ses  pensées  se  réveil- 
lèrent aussi,  et  lui  revinrent  une  à  une.  Elle  vit 
qu'elle  était  dans  Notre-Dame;  elle  se  souvint  d'a- 
voir été  arrachée  des  mains  du  bourreau;  que  Phee- 
bus  était  vivant,  que  Phœbus  ne  l'aimait  plus;  et 
ces  deux  idées,  dont  l'une  répandait  tant  d'amer- 
tume sur  l'autre,  se  présentant  ensemble  à  la  pau- 
vre condamnée,  elle  se  tourna  vers  Quasimodo  qui 
se  tenait  debout  devant  elle,  et  qui  lui  faisait  peur; 
elle  lui  dit  :  —  Pourquoi  m'avez-vous  sauvée? 

Il  la  regarda  avec  anxiété,  comme  cherchant  à 
deviner  ce  qu'elle  lui  disait.  Elle  répéta  sa  ques- 
tion. Alors  il  lui  jeta  un  coup  d'œil  profondément 
triste,  et  s'enfuit. 

Elle  resta  étonnée. 

Quelques  moments  après  il  revint,  apportant  un 
paquet  qu'il  jeta  à  ses  pieds.  C'étaient  des  vête- 
ments que  des  femmes  charitables  avaient  déposés 
pour  elle  au  seuil  de  l'église.  Alors  elle  abaissa  ses 
yeux  sur  elle-même,  se  vit  presque  nue,  et  rougit. 
La  vie  revenait. 

Quasimodo  parut  éprouver   quelque  chose  de 
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cette  pudeur.  Il  voila  son  regard  de  sa  large  main, 
et  s'éloigna  encore  une  fois,  mais  à  pas  lents. 

Elle  se  hâta  de  se  vêtir.  C'était  une  robe  blanche 
avec  un  voile  blanc.  Un  habit  de  novice  de  l'Hôtel- 
Dieu. 

Elle  achevait  à  peine  qu'elle  vit  revenir  Quasi- 
modo.  Il  portait  un  panier  sous  un  bras  et  un  ma- 
telas sous  l'autre.  Il  y  avait  dans  le  panier  une 
bouteille,  du  pain,  et  quelques  provisions.  Il  posa 
le  panier  à  terre,  et  dit  .-—Mangez.  Il  étendit  le 
matelas  sur  la  table,  et  dit  :  —  Dormez.  C'était  son 
propre  repas,  c'était  son  propre  lit  que  le  sonneur 
de  cloches  avait  été  chercher. 

L'égyptienne  leva  les  yeux  sur  lui  pour  le  re- 
mercier; mais  elle  ne  put  articuler  un  mot.  Le 
pauvre  diable  était  vraiment  horrible.  Elle  baissa 
la  tête  avec  un  tressaillement  d'effroi. 

Alors  il  lui  dit  :  —  Je  vous  fais  peur.  Je  suis 
bien  laid,  n'est-ce  pas?  ne  me  regardez  point;  écou- 
tez-moi seulement.  —  Le  jour,  vous  resterez  ici; 
la  nuit,  vous  pouvez  vous  promener  par  toute  l'é- 
glise. Mais  ne  sortez  de  l'église  ni  jour  ni  nuit. 
Vous  seriez  perdue.  On  vous  tuerait,  et  je  mour- 
rais. 

Emue,  elle  leva  la  tête  pour  lui  répondre.  II 
avait  disparu.  Elle  se  retrouva  seule,  rêvant  aux 
paroles  singulières  de  cet  être  presque  monstrueux, 
et  frappée  du  son  de  sa  voix  qui  était  si  rauque  et 
pourtant  si  douce. 

Puis,  elle  examina  sa  cellule.  C'était  une  cham- 
bre de  quelque  six  pieds  carrés,  avec  une  petite 
lucarne  et  une  porte  sur  le  plan  légèrement  incliné 
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du  toit  en  pierres  plates.  Plusieurs  gouttières  à  figu- 
res d'animaux  semblaient  se  pencher  autour  d'elle 
et  tendre  le  cou  pour  la  voir  par  la  lucarne.  Au  bord 
de  son  toit,  elle  apercevait  le  haut  de  mille  chemi- 
nées qui  faisaient  monter  sous  ses  yeux  les  fumées 
de  tous  les  feux  de  Paris.  Triste  spectacle  pour  la 
pauvre  égyptienne,  enfant  trouvé,  condamnée  à 
mort,  malheureuse  créature,  sans  patrie,  sans  fa- 
mille, sans  foyer. 

Au  moment  où  la  pensée  de  son  isolement  lui 
apparaissait  ainsi,  plus  poignante  que  jamais,  elle 
sentit  une  tète  velue  et  barbue  se  glisser  dans  ses 
mains,  sur  ses  genoux.  Elle  tressaillit  (  tout  l'ef- 
frayait maintenant),  et  regarda.  C'était  la  pauvre 
chèvre,  l'agile  Djali.  qui  s'était  échappée  à  sa  suite, 
au  moment  où  Ouasimodo  avait  dispersé  la  brigade 
de  Charmolue,  et  qui  se  répandait  en  caresses  à 
ses  pieds  depuis  près  d'une  heure,  sans  pouvoir 
obtenir  un  regard.  L'égyptienne  la  couvrit  de  bai- 
sers. —  Oh  !  Djali,  disait-elle,  comme  je  t'ai  ou- 
bliée !  tu  songes  donc  toujours  à  moi  !  Oh  !  tu  n'es 
pas  ingrate,  toi  !  En  même  temps,  comme  si  une 
main  invisible  eût  soulevé  le  poids  qui  comprimait 
ses  larmes  dans  son  cœur  depuis  si  longtemps, 
elle  se  mit  à  pleurer,  et  à  mesure  que  ses  larmes 
coulaient,  elle  sentait  s'en  aller  avec  elles  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  acre  etde  plus  amerdans  sa  douleur. 

Le  soir  venu,  elle  trouva  la  nuit  si  belle,  la  lune 
si  douce,  qu'elle  fit  le  tour  de  la  galerie  élevée  qui 
enveloppe  l'église.  Elle  en  éprouva  quelque  soula- 
gement, tant  la  terre  lui  parut  calme,  vue  de  cette 
hauteur. 


m 


Saurb. 


Le  lendemain  matin,  elle  s'aperçut  en  s'éveil- 
lant  qu'elle  avait  dormi.  Cette  chose  singulière 
l'étonna.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'elle  était  désha- 
bituée du  sommeil.  Un  joyeux  rayon  du  soleil  le- 
vant entrait  par  sa  lucarne  et  lui  venait  frapper 
le  visage.  En  même  temps  que  le  soleil,  elle  vit  à 
cette  lucarne  un  objet  qui  l'effraya,  la  malheureuse 
figure  de  Quasimodo.  Involontairement  elle  re- 
ferma les  yeux,  mais  en  vain;  elle  croyait  toujours 
voir  à  travers  sa  paupière  rose  ce  masque  de  gnome, 
borgne  et  brèche-dent.  Alors,  tenant  toujours  ses 
yeux  fermés,  elle  entendit  une  rude  voix  qui  disait 
3  5. 


très-doucement  :  —  N'ayez  pas  peur.  Je  suis  votre 
ami.  J'étais  venu  vous  voir  dormir.  Cela  ne  vous 
fait  pas  de  mal,  n'est-ce  pas,  que  je  vienne  vous 
voir  dormir?  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  que  je 
sois  là  quand  vous  avez  les  yeux  fermés?  Mainte- 
nant je  vais  m'en  aller.  Tenez,  je  me  suis  mis  der- 
rière le  mur.  Vous  pouvez  rouvrir  les  yeux. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  plaintif  encore 
que  ces  paroles,  c'était  l'accent  dont  elles  étaient 
prononcées.  L'égyptienne  touchée  ouvrit  les  yeux. 
Il  n'était  plus  en  effet  à  la  lucarne.  Elle  alla  à  cette 
lucarne,  et  vit  le  pauvre  bossu  blotti  dans  un  angle 
de  mur,  dans  une  attitude  douloureuse  et  résignée. 
Elle  fit  un  effort  pour  surmonter  la  répugnance 
qu'il  lui  inspirait.  —  Venez,  lui  dit-elle  douce- 
ment. Au  mouvement  des  lèvres  de  l'égyptienne, 
Ouasimodo  crut  qu'elle  le  chassait,  alors  il  se  leva 
et  se  retira  en  boitant,  lentement,  la  tête  baissée, 
sans  même  oser  lever  sur  la  jeune  fille  son  regard 
plein  de  désespoir.  —  Venez  donc,  cria-t-elle. 
Mais  il  continuait  de  s'éloigner.  Alors  elle  se  jeta 
hors  de  sa  cellule,  courut  à  lui,  et  lui  prit  le  bras. 
Kn  se  sentant  touché  par  elle,  Ouasimodo  trembla 
de  tous  ses  membres.  Il  releva  son  œil  suppliant, 
et  voyant  qu'elle  le  ramenait  près  d'elle,  toute  sa 
face  rayonna  de  joie  et  de  tendresse.  Elle  voulut  le 
faire  entrer  dans  sa  cellule;  mais  il  s'obstina  à 
rester  sur  le  seuil.  —  Non,  non,  dit-il;  le  hibou 
n'entre  pas  dans  le  nid  de  l'alouette. 

Alors  elle  s'accroupit  gracieusement  sur  sa  cou- 
chette avec  sa  chèvre  endormie  à  ses  pieds.  Tous 
deux  restèrent  quelques  instants  immobiles,  con- 
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sidérant  en  silence,  lui  tant  de  grâce,  elle  tant  de 
laideur.  A  chaque  moment,  elle  découvrait  en  Qua- 
simodo  quelques  difformités  de  plus.  Son  regard 
se  promenait  des  genoux  cagneux  au  dos  bossu, 
du  dos  bossu  à  l'œil  unique.  Elle  ne  pouvait  com- 
prendre qu'un  être  si  gauchement  ébauché  exis- 
tât. Cependant  il  y  avait  sur  tout  cela  tant  de  tris- 
tesse et  de  douceur  répandue  qu'elle  commençait 
à  s'y  faire. 

Il  rompit  le  premier  ce  silence.  —  Vous  me  di- 
siez donc  de  revenir? 

Elle  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  en  disant  : 

—  Oui. 

11  comprit  le  signe  de  tête.— Hélas  !  dit-il  comme 
hésitant  à  achever,  c'est  que....  je  suis  sourd. 

—  Pauvre  homme!  s'écria  la  bohémienne  avec 
une  expression  de  bienveillante  pitié. 

Il  se  mit  à  sourire  douloureusement.  —  Vous 
trouvez  qu'il  ne  me  manquait  que  cela,  n'est-ce 
pas?  Oui,  je  suis  sourd.  C'est  comme  cela  que  je 
suis  fait.  C'est  horrible,  n'est-il  pas  vrai?  Vous  êtes 
si  belle,  vous! 

II  y  avait  dans  l'accent  du  misérable  un  senti- 
ment si  profond  de  sa  misère  qu'elle  n'eut  pas  la 
force  de  dire  une  parole.  D'ailleurs  il  ne  l'aurait 
pas  entendue.  Il  poursuivit  : 

—  Jamais  je  n'ai  vu  ma  laideur  comme  à  pré- 
sent. Quand  je  me  compare  à  vous,  j'ai  bien  pitié 
de  moi,  pauvre  malheureux  monstre  que  je  suis  ! 
Je  dois  vous  faire  l'effet  d'une  bête,  dites.  —  Vous, 
vous  êtes  un  rayon  de  soleil,  une  goutte  de  rosée, 
un  chant  d'oiseau!  —  Moi,  je  suis  quelque  chose 
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•  l'affreux,  ni  homme,  ni  animal,  un  je  ne  sais  quoi 
plus  dur,  plus  foulé  aux  pieds  et  plus  difforme 
qu'un  caillou  ! 

Alors  il  se  mit  à  rire,  et  ce  rire  était  ce  qu'il  y 
a  de  plus  déchirant  au  monde.  Il  continua  : 

—  Oui,  je  suis  sourd;  mais  vous  me  parlerez  par 
gestes,  par  signes.  J'ai  un  maître  qui  cause  avec 
moi  de  cette  façon.  Et  puis,  je  saurai  bien  vite 
votre  volonté  au  mouvement  de  vos  lèvres,  à  votre 
regard. 

—  Hé  bien!  reprit-elle  en  souriant,  dites-moi 
pourquoi  vous  m'avez  sauvée? 

Il  la  regarda  attentivement  tandis  qu'elle  parlait. 

—  J'ai  compris,  répondit-il.  Vous  me  deman- 
dez pourquoi  je  vous  ai  sauvée.  Vous  avez  oublié 
un  misérable  qui  a  tenté  de  vous  enlever  une  nuit, 
un  misérable  à  qui  le  lendemain  même  vous  avez 
porté  secours  sur  leur  infâme  pilori.  Une  goutte 
d'eau  et  un  peu  de  pitié,  voilà  plus  que  je  n'en 
payerai  avec  ma  vie.  Vous  avez  oublié  ce  miséra- 
ble; lui,  il  s'est  souvenu. 

Elle  l'écoutait  avec  un  attendrissement  profond. 
Une  larme  roulait  dans  l'œil  du  sonneur,  mais  elle 
n'en  tomba  pas.  Il  parut  mettre  une  sorte  de  point 
d'honneur  à  la  dévorer. 

—  Ecoutez,  reprit-il  quand  il  ne  craignit  plus 
que  cette  larme  s'échappât  :  nous  avons  là  des  tours 
bien  hautes;  un  homme  qui  en  tomberait  serait 
mort  avant  de  toucher  le  pavé;  quand  il  vous  plaira 
que  j'en  tombe,  vous  n'aurez  pas  même  un  mot  à 
dire,  un  coup  d'œil  suffira. 

Alors  il  se  leva.  Cet  être  bizarre,  si  malheureuse 
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que  fût  la  bohémienne,  éveillait  encore  quelque 
compassion  en  elle.  Elle  lui  fit  signe  de  rester. 

—  Non,  non,  dit-il,  je  ne  dois  pas  rester  trop 
longtemps.  Je  ne  suis  pas  à  mon  aise.  C'est  par 
pitié  que  vous  ne  détournez  pas  les  yeux.  Je  vais 
quelque  part  d'où  je  vous  verrai  sans  que  vous  me 
voyiez  :  ce  sera  mieux. 

Il  tira  de  sa  poche  un  petit  sifflet  de  métal.  — 
Tenez ,  dit-il  :  quand  vous  aurez  besoin  de  moi, 
quand  vous  voudrez  que  je  vienne ,  quand  vous 
n'aurez  pas  trop  d'horreur  à  me  voir,  vous  sifflerez 
avec  ceci.  J'entends  ce  bruit-là. 

Il  déposa  le  sifflet  à  terre  et  s'enfuit. 


IV 


<6rrs  et  Cristal. 


Les  jours  se  succédèrent. 

Le  calme  revenait  peu  à  peu  dans  l'âme  de  la 
Esmeralda.  L'excès  de  la  douleur,  comme  l'excès 
de  la  joie,  est  une  chose  violente  qui  dure  peu. 
Le  cœur  de  l'homme  ne  peut  rester  longtemps 
dans  une  extrémité.  La  bohémienne  avait  tant 
souffert  qu'il  ne  lui  en  restait  plus  que  l'étonne- 
ment. 

Avec  la  sécurité,  l'espérance  lui  était  revenue. 
Elle  étaithors  de  la  société,  hors  de  la  vie,  mais  elle 
sentait  vaguement  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  im- 
possible d'y  rentrer.  Elle  était  comme  une  morte 
qui  tiendrait  en  réserve  une  clef  de  son  tombeau. 
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Elle  sentait  s'éloigner  d'elle  peu  à  peu  les  images 
terribles  qui  l'avaient  si  longtemps  obsédée.  Tous 
les  fantômes  hideux,  Pierrat  Torterue,  Jacques 
Charmolue,  s'effaçaient  dans  son  esprit,  tous,  le 
prêtre  lui-même. 

Et  puis,  Phœbus  vivait;  elle  en  était  sùrc,  elle 
l'avait  vu.  La  vie  de  Phœbus,  c'était  tout.  Après  la 
série  de  secousses  fatales  qui  avaient  tout  fait  écrou- 
ler en  elle,  elle  n'avait  retrouvé  debout  dans  son 
âme  qu'une  chose ,  qu'un  sentiment,  son  amour 
pour  le  capitaine.  C'est  que  l'amour  est  comme  un 
arbre  :  il  pousse  de  lui-même,  jette  profondément 
ses  racines  dans  tout  notre  être,  et  continue  sou- 
vent de  verdoyer  sur  un  cœur  en  ruines. 

Et  ce  qu'il  y  a  d'inexplicable,  c'est  que  plus  cetle 
passion  est  aveugle,  plus  elle  est  tenace.  Elle  n'est 
jamais  plus  solide  que  lorsqu'elle  n'a  pas  de  raison 
en  elle. 

Sans  doute  la  Esmeralda  ne  songeait  pas  au  ca- 
pitaine sans  amertume.  Sans  doute  il  était  affreux 
qu'il  eût  été  trompé  aussi,  lui,  qu'il  eût  cru  cette 
chose  impossible,  qu'il  eût  pu  comprendre  un  coup 
de  poignard  venu  de  celle  qui  eût  donné  mille  vies 
pour  lui.  Mais  enfin  il  ne  fallait  pas  trop  lui  en  vou- 
loir :  n'avait-elle  pas  avoué  son  crime  ?  n'avait-elle 
pas  cédé,  faible  femme,  à  la  torture?  Toute  la  faute 
était  à  elle.  Elle  aurait  dû  se  laisser  arracher  les 
ongles  plutôt  qu'une  telle  parole.  Enfin,  qu'elle  revit 
Phœbus  une  seule  fois,  une  seule  minute,  il  ne  fau- 
drait qu'un  mot,  qu'un  regard,  pour  le  détromper, 
pour  le  ramener.  Elle  n'en  doutait  pas.  Elle  s'étour- 
dissait aussi  sur  beaucoup  de  choses  singulières,  sur 
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le  hasard  de  la  présence  de  Phœbus  le  jour  de  IV 
mende  honorable,  sur  la  jeune  fille  avec  laquelle  il 
était.  C'était  sa  sœur  sans  doute.  Explication  dé- 
raisonnable, mais  dont  elle  se  contentait,  parce 
qu'elle  avait  besoin  de  croire  que  Phœbus  l'aimait 
toujours  et  n'aimait  qu'elle.  Ne  le  lui  avait-il  pas 
juré?  Que  lui  fallait-il  de  plus,  naïve  et  crédule 
qu'elle  était?  Et  puis,  dans  cette  affaire,  les  appa- 
rences n'étaiert-elles  pas  bien  plutôt  contre  elle 
que  contre  lui?  Elle  attendait  donc.  Elle  espé- 
rait. 

x\joutons  que  l'église,  cette  vaste  église,  qui 
l'enveloppait  de  toutes  parts,  qui  la  gardait,  qui 
la  sauvait,  était  elle-même  un  souverain  calmant. 
Les  lignes  solennelles  de  cette  architecture,  l'at- 
titude religieuse  de  tous  les  objets  qui  entouraient 
la  jeune  fille,  les  pensées  pieuses  et  sereines  qui 
se  dégageaient,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  pores 
de  cette  pierre,  agissaient  sur  elle  à  son  insu.  L'é- 
difice avait  aussi  des  bruits  d'une  telle  bénédiction 
et  d'une  telle  majesté  qu'ils  assoupissaient  cette 
âme  malade.  Le  chant  monotone  des  officiants,  les 
réponses  du  peuple  aux  prêtres,  quelquefois  inar- 
ticulées, quelquefois  tonnantes,  l'harmonieux  tres- 
saillement des  vitraux,  l'orgue  éclatant  comme 
cent  trompettes,  les  trois  clochers  bourdonnant 
comme  des  ruches  de  grosses  abeilles,  tout  cet  or- 
chestre sur  lequel  bondissait  une  gamme  gigan- 
tesque montant  et  descendant  sans  cesse  d'une 
foule  à  un  clocher,  assourdissaient  sa  mémoire, 
son  imagination,  sa  douleur.  Les  cloches  surtout 
la  berçaient.  C'était  comme  un  magnétisme  puis- 
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santque  ces  vastes  appareils  répandaient  sur  elle 
à  larges  flots. 

Ainsi  chaque  soleil  levant  la  trouvait  plus  apai- 
sée, respirant  mieux,  moins  pâle.  A  mesure  que 
ses  plaies  intérieures  se  fermaient,  sa  grâce  et  sa 
beauté  refleurissaient  sur  son  visage,  mais  plus 
recueillies  et  plus  reposées.  Son  ancien  caractère 
lui  revenait  aussi,  quelque  chose  même  de  sa  gaieté, 
sa  jolie  moue,  son  amour  de  sa  chèvre,  son  goût 
de  chanter,  sa  pudeur.  Elle  avait  soin  de  s'habil- 
ler le  matin  dans  l'angle  de  sa  logette,  de  peur  que 
quelque  habitant  des  greniers  voisins  ne  la  vît  par 
la  lucarne. 

Quand  la  pensée  de  Phœbus  lui  en  laissait  le 
temps,  l'égyptienne  songeait  quelquefois  à  Quasi- 
modo.  C'était  le  seul  lien,  le  seul  rapport,  la  seule 
communication  qui  lui  restât  avec  les  hommes, 
avec  les  vivants.  La  malheureuse!  elle  était  plus 
hors  du  monde  que  Quasimodo.  Elle  ne  comprenait 
rien  à  l'étrange  ami  que  le  hasard  lui  avait  donné. 
Souvent  elle  se  reprochait  de  ne  pas  avoir  une  re- 
connaissance qui  fermât  les  yeux,  mais  décidément 
elle  ne  pouvait  s'accoutumer  au  pauvre  sonneur. 
Il  était  trop  laid. 

Elle  avait  laissé  à  terre  le  sifflet  qu'il  lui  avait 
donné.  Cela  n'empêcha  pas  Quasimodo  de  paraître 
de  temps  en  temps  les  premiers  jours.  Elle  faisait 
son  possible  pour  ne  pas  se  détourner  avec  trop  de 
répugnance  quand  il  venait  lui  apporter  le  panier 
de  provisions  ou  la  cruche  d'eau,  mais  il  s'aperce- 
vait toujours  du  moindre  mouvement  de  ce  genre, 
et  alors  il  s'en  allait  tristement. 
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I  ne  luis,  il  survint  au  moment  où  elle  earessait 
Djali.  Il  resta  quelques  moments  pensif  devant  ce 
groupe  gracieux  de  la  chèvre  et  de  l'égyptienne, 
enfin  il  dit  en  secouant  sa  tête  lourde  et  mal  faite  : 

—  Mon  malheur  c'est  que  je  ressemble  encore 
trop  à  l'homme.  Je  voudrais  être  tout  à  fait  une 
bête,  comme  cette  chèvre. 

Elle  leva  sur  lui  un  regard  étonné. 

II  répondit  à  ce  regard  :  —  Oh!  je  sais  bien 
pourquoi.  —  Et  il  s'en  alla. 

I  ne  autre  fois,  il  se  présenta  à  la  porte  de  la 
cellule  (où  il  n'entrait  jamais)  au  moment  où  la 
Esmeralda  chantait  une  vieille  ballade  espagnole, 
dont  elle  ne  comprenait  pas  les  paroles,  mais  qui 
était  restée  dans  son  oreille  parce  que  les  bohé- 
miennes l'en  avaient  bercée  tout  enfant.  A  la  vue 
de  cette  vilaine  figure,  qui  survenait  brusquement 
au  milieu  de  sa  chanson,  la  jeune  fille  s'interrom- 
pit avec  un  geste  d'effroi  involontaire.  Le  malheu- 
reux sonneur  tomba  à  genoux  sur  le  seuil  de  la 
porte,  et  joignit,  d'un  air  suppliant,  ses  grosses 
mains  informes.  —  Oh!  dit-il  douloureusement, 
je  vous  en  conjure,  continuez,  et  ne  me  chassez 
pas.  —  Elle  ne  voulut  pas  l'affliger,  et,  toute  trem- 
blante, reprit  sa  romance.  Par  degrés  cependant 
son  effroi  se  dissipa,  et  elle  se  laissa  aller  tout  en- 
tière à  l'impression  de  l'air  mélancolique  et  traî- 
nantqu'elle  chantait.  Lui,  était  resté  à  genoux,  les 
mains  jointes  comme  en  prières,  attentif,  respirant 
à  peine,  son  regard  fixé  sur  les  prunelles  brillantes 
de  la  bohémienne.  On  eut  dit  qu'il  entendait  sa 
i  banson  dans  ses  veux. 
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Une  autre  fois  encore  il  vint  à  elle  d'un  air  gau- 
che et  timide.  —  Ecoutez-moi,  dit-il  avec  effort; 
j'ai  quelque  chose  à  vous  dire.  —  Elle  lui  fit  signe 
qu'elle  l'écoutait.  Alors  il  se  mit  à  soupirer,  en- 
tr'ouvrit  ses  lèvres,  parut  un  moment  prêt  à  par- 
ler, puis  il  la  regarda,  fit  un  mouvement  de  tête 
négatif,  et  se  retira  lentement,  son  front  dans  la 
main,  laissant  l'égyptienne  stupéfaite. 

Parmi  les  personnages  grotesques  sculptés  dans 
le  mur,  il  y  en  avait  un  qu'il  affectionnait  parti- 
culièrement, et  avec  lequel  il  semblait  souvent 
échanger  des  regards  fraternels.  Une  fois  l'égyp- 
tienne l'entendit  qui  lui  disait  :  Oh  !  que  ne  suis- 
je  de  pierre  comme  toi  ! 

Un  jour,  enfin,  un  matin,  la  Esmeralda  s'était 
avancée  jusqu'au  bord  du  toit,  et  regardait  dans  la 
place  par-dessus  la  toiture  aiguë  de  Saint- Jean-le- 
Rond.  Quasimodo  était  là,  derrière  elle.  Il  se  pla- 
çait ainsi  de  lui-même,  afin  d'épargner  le  plus  pos- 
sible à  la  jeune  fille  le  déplaisir  de  le  voir.  Tout  à 
coup  la  bohémienne  tressaillit;  une  larme  et  un 
éclair  de  joie  brillèrent  à  la  fois  dans  ses  yeux, 
elle  s'agenouilla  au  bord  du  toit  et  tendit  ses  bras 
avec  angoisse  vers  la  place  en  criant  :  Phœbus  ! 
viens!  viens!  un  mot,  un  seul  mot,  au  nom  du 
ciel  !  Phœbus  !  Phœbus  !  —  Sa  voix,  son  visage,  son 
geste,  toute  sa  personne  avaient  l'expression  déchi- 
rante d'un  naufragé  qui  fait  le  signal  de  détresse 
au  joyeux  navire  qui  passe  au  loin  dans  un  rayon 
de  soleil  à  l'horizon. 

Quasimodo  se  pencha  sur  la  place,  et  vit  que 
l'objet  de  cette  tendre  et  délirante  prière  était  un 
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jeune  homme,  un  capitaine,  un  beau  cavalier  toul 
reluisant  d'armes  et  de  parures,  qui  passait  en  ca- 
racolant au  fond  de  la  place,  et  saluait  du  panache 
une  belle  dame  souriant  à  son  balcon.  Du  reste, 
l'officier  n'entendait  pas  la  malheureuse  qui  l'ap- 
pelait; il  était  trop  loin. 

Mais  le  pauvre  sourd  entendait,  lui.  Un  soupir 
profond  souleva  sa  poitrine;  il  se  retourna;  son 
cœur  était  gonflé  de  toutes  les  larmes  qu'il  dévo- 
rait; ses  deux  poings  convulsifs  se  heurtèrent  sur 
sa  tète,  et  quand  il  les  retira,  il  avait  à  chaque 
main  une  poignée  de  cheveux  roux. 

L'égyptienne  ne  faisait  aucune  attention  à  lui. 
11  disait  à  voix  basse  en  grinçant  des  dents  :  — 
Damnation  !  Voilà  donc  comme  il  faut  être!  il  n'est 
besoin  que  d'être  beau  en  dessus  ! 

Cependant  elle  était  restée  à  genoux,  et  criait 
avec  une  agitation  extraordinaire  :  —  Oh  !  le  voilà 
qui  descend  de  cheval  !  —  Il  va  entrer  dans  cette 
maison!  —  Phœbus!  -—  Il  ne  m'entend  pas!  — 
Phœbus!  —  Que  cette  femme  est  méchante  de  lui 
parler  en  même  temps  que  moi  !  —  Phœbus!  Phœ- 
bus! 

Le  sourd  la  regardait.  Il  comprenait  cette  panto- 
mime. L'œil  du  pauvre  sonneur  se  remplissait  de 
larmes,  mais  il  n'en  laissait  couler  aucune.  Tout  à 
coup  il  la  tira  doucement  par  le  bord  de  sa  man- 
che. Elle  se  retourna.  Il  avait  pris  un  air  tran- 
quille; il  lui  dit  :  —  Y  oulcz-vous  que  je  vous  l'aille 
chercher  ? 

Elle  poussa  un  cri  de  joie. —  Oh!  va!  allez! 
cours'  vite!  ce  capitaine!  ce  capitaine!  amenez- 
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le-moi!  je  t'aimerai!  Elle  embrassait  ses  genoux. 
II  ne  put  s'empêcher  de  secouer  la  tête  douloureu- 
sement.— Je  vais  vous  l'amener,  dit-il  d'une  voix 
faible.  Puis  il  tourna  la  tête,  et  se  précipita  à 
grands  pas  sous  l'escalier,  étouffé  de  sanglots. 

Quand  il  arriva  sur  la  place,  il  ne  vit  plus  rien 
que  le  beau  cheval  attaché  à  la  porte  du  logis 
Gondelaurier;  le  capitaine  venait  d'y  entrer. 

Il  leva  son  regard  vers  le  toit  de  l'église.  La 
Esmeralday  était  toujours  à  la  même  place,  dans  la 
même  posture.  Il  lui  fit  un  triste  signe  de  tête;  puis 
il  s'adossa  à  l'une  des  bornes  du  porche  Gonde- 
laurier, déterminé  à  attendre  que  le  capitaine 
sortît. 

C'était,  dans  le  logis  Gondelaurier,  un  de  ces 
jours  de  gala  qui  précèdent  les  noces.  Quasimodo 
vit  entrer  beaucoup  de  monde  et  ne  vit  sortir  per- 
sonne. De  temps  en  temps  il  regardait  vers  le  toit  : 
l'égyptienne  ne  bougeait  pas  plus  que  lui.  Un  pale- 
frenier vint  détacher  le  cheval ,  et  le  fit  entrer  à 
l'écurie  du  logis. 

La  journée  entière  se  passa  ainsi ,  Quasimodo 
sur  la  borne,  la  Esmeralda  sur  le  toit,  Phœbus 
sans  doute  aux  pieds  de  Fleur-de-Lys. 

Enfin  la  nuit  vint;  une  nuit  sans  lune,  une  nuit 
obscure.  Quasimodo  eut  beau  fixer  son  regard  sur 
la  Esmeralda;  bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'une  blan- 
cheur dans  le  crépuscule,  puis  rien.  Tout  s'effaça; 
tout  était  noir. 

Quasimodo  vit  s'illuminer,  du  haut  en  bas  de 
la  façade,  les  fenêtres  du  logis  Gondelaurier;  il  vif 
s'allumer,  l'une  après  l'autre,  les  autres  croisées 
5  4. 


(le  la  place;  il  les  vit  aussi  s'éteindre  jusqu'à  la  der- 
nière, car  il  resta  toute  la  soirée  à  son  poste.  L'of- 
licier  ne  sortait  pas.  Quand  les  derniers  passants 
furent  rentrés  chez  eux,  quand  toutes  les  croisées 
des  autres  maisons  furent  éteintes ,  Quasimodo  de- 
meura tout  à  fait  seul,  tout  à  fait  dans  l'ombre. 
Il  n'y  avait  pas  alors  de  luminaire  dans  le  parvis  de 
Notre-Dame. 

Cependant  les  fenêtres  du  logis  Gondelauricr 
étaient  restées  éclairées,  même  après  minuit.  Qua- 
simodo, immobile  et  attentif,  voyait  passer  sur  les 
vitraux  de  mille  couleurs  une  foule  d'ombres  vives 
et  dansantes.  S'il  n'eût  pas  été  sourd,  à  mesure 
que  la  rumeur  de  Paris  endormi  s'éteignait,  il  eût 
entendu  de  plus  en  plus  distinctement,  dans  l'inté- 
rieur du  logis  Gondelaurier,  un  bruit  de  fête,  de 
rires  et  de  musique. 

Vers  une  heure  du  matin  les  conviés  commen- 
cèrent à  se  retirer.  Quasimodo,  enveloppé  de  ténè- 
bres, les  regardait  tous  passer  sous  le  porche 
éclairé  de  flambeaux.  Aucun  n'était  le  capitaine. 

Il  était  plein  de  pensées  tristes;  par  moments  il 
regardait  en  l'air,  comme  ceux  qui  s'ennuient.  De 
grands  nuages  noirs,  lourds,  déchirés,  crevassés, 
pendaient  comme  des  hamacs  de  crêpe  sous  le  cin- 
tre étoile  de  la  nuit.  On  eût  dit  les  toiles  d'arai- 
gnées de  la  voûte  du  ciel. 

Dans  un  de  ces  moments  il  vit  tout  à  coup  s'ou- 
\rir  mystérieusement  la  porte-fenêtre  du  balcon 
dont  la  balustrade  de  pierre  se  découpait  au-dessus 
de  sa  tête.  La  frêle  porte  de  vitre  donna  passage  à 
deux  personnes  derrière  lesquelles  elle  se  referma 
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sans  bruit  :  c'était  un  homme  et  une  femme.  Ce  ne 
fut  pas  sans  peine  que  Quasimodo  parvint  à  recon- 
naître dans  l'homme  le  beau  capitaine  ,  dans  la 
femme  la  jeune  dame  qu'il  avait  vue  le  matin  sou- 
haiter la  bienvenue  à  l'officier,  du  haut  de  ce  même 
balcon.  La  place  était  parfaitement  obscure,  et  un 
double  rideau  cramoisi,  qui  était  retombé  derrière 
la  porte  au  moment  où  elle  s'était  refermée,  ne 
laissait  guère  arriver  sur  le  balcon  la  lumière  de 
l'appartement. 

Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  autant  qu'en 
pouvait  juger  notre  sourd,  qui  n'entendait  pas  une 
de  leurs  paroles,  paraissaient  s'abandonner  à  un 
fort  tendre  tête-à-tête.  La  jeune  fille  semblait  avoir 
permis  à  l'officier  de  lui  faire  une  ceinture  de  son 
bras,  et  résistait  doucement  à  un  baiser. 

Quasimodo  assistait  d'en  bas  à  cette  scèned'autant 
plus  gracieuse  à  voir  qu'elle  n'était  pas  faite  pour 
être  vue.  Il  contemplait  ce  bonheur,  cette  beauté, 
avec  amertume.  Après  tout,  la  nature  n'était  pas 
muette  chez  le  pauvre  diable,  et  sa  colonne  verté- 
brale, toute  méchamment  tordue  qu'elle  était,  n'é- 
tait pas  moins  frémissante  qu'une  autre.  Il  songeait 
à  la  misérable  part  que  la  providence  lui  avait 
faite;  que  la  femme,  l'amour,  la  volupté  lui  passe- 
raient éternellement  sous  les  yeux,  et  qu'il  ne  fe- 
rait jamais  que  voir  la  félicité  des  autres.  Mais  ce 
qui  le  déchirait  le  plus  dans  ce  spectacle,  ce  qui 
mêlait  de  l'indignation  à  son  dépit,  c'était  de  pen- 
ser à  ce  que  devait  souffrir  l'égyptienne  si  elle 
voyait.  —  Il  est  vrai  que  la  nuit  était  bien  noire, 
que  la  Esmcralda,  si  elle  était  restée  à  sa  place  (et 
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il  n'en  doutait  pas),  était  fort  loin,  et  que  c'était 
fout  au  plus  s'il  pouvait  distinguer  lui-même  les 
imourcux  du  balcon.  Cela  le  consolait. 

Cependant  leur  entretien  devenait  de  plus  en 
plus  animé.  La  jeune  dame  paraissait  supplier 
l'officier  de  ne  rien  lui  demander  de  plus.  Quasi- 
modo  ne  distinguait  de  tout  cela  que  les  belles 
mains  jointes,  les  sourires  mêlés  de  larmes,  les  re- 
gards levés  aux  étoiles  de  la  jeune  fille,  les  yeux 
du  capitaine  ardemment  abaissés  sur  elle. 

Heureusement,  car  la  jeune  fille  commençait  à 
ne  plus  lutter  que  faiblement,  la  porte  du  balcon 
se  rouvrit  subitement,  une  vieille  dame  parut  :  la 
belle  sembla  confuse,  l'officier  prit  un  air  dépité, 
et  tous  trois  rentrèrent. 

I  n  moment  après  un  cheval  piaffa  sous  le  por- 
che, et  le  brillant  officier,  enveloppé  de  son  man- 
teau de  nuit,  passa  rapidement  devant  Quasi- 
modo. 

Le  sonneur  lui  laissa  doubler  l'angle  de  la  rue, 
puis  il  se  mit  à  courir  après  lui  avec  son  agilité  de 
singe,  en  criant  :  —  Hé!  le  capitaine! 

Le  capitaine  s'arrêta. 

—  Que  me  veut  ce  maraud?  dit-il  en  avisant 
dans  l'ombre  cette  espèce  de  figure  déhanchée  qui 
accourait  vers  lui  en  cahotant. 

Quasimodo  cependant  était  arrivé  à  lui,  et  avait 
pris  hardiment  la  bride  de  son  cheval  :  —  Suivez- 
moi,  capitaine;  il  y  a  ici  quelqu'un  qui  veut  vous 
parler. 

—  Cornemahom!  grommela  Phœbus,  voilà  un 
vilain  oiseau  ébouriffé  qu'il  me  semble  avoir  vu 
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quelque  part.  —  Holà  !  maître,  veux-tu  bien  lais 
ser  la  bride  de  mon  cheval? 

—  Capitaine,  répondit  le  sourd,  ne  me  deman- 
dez-vous pas  qui  ! 

—  Je  te  dis  de  lâcher  mon  cheval!  repartit 
Phœbus  impatienté.  Que  veut  ce  drôle  qui  se  pend 
au  chanfrein  de  mon  destrier?  Est-ce  que  tu  prends 
mon  cheval  pour  une  potence? 

Quasimodo,  loin  de  quitter  la  bride  du  cheval, 
se  disposait  à  lui  faire  rebrousser  chemin.  Ne  pou- 
vant s'expliquer  la  résistance  du  capitaine,  il  se 
hâta  de  lui  dire  :  —  Venez,  capitaine,  c'est  une 
femme  qui  vous  attend.  Il  ajouta  avec  effort  :  Une 
femme  qui  vous  aime. 

—  Rare  faquin  !  dit  le  capitaine,  qui  me  croit 
obligé  d'aller  chez  toutes  les  femmes  qui  m'ai- 
ment! ou  qui  le  disent.  —  Et  si  par  hasard  elle 
te  ressemble,  face  de  chat-huant?  —  Dis  à  celle 
qui  t'envoie  que  je  vais  me  marier,  et  qu'elle  aille 
au  diable! 

—  Écoutez,  s'écria  Quasimodo  croyant  vaincre 
d'un  mot  son  hésitation,  venez,  monseigneur!  C'est 
l'égyptienne  que  vous  savez  ! 

Ce  mot  fit  en  effet  une  grande  impression  sur 
Phœbus,  mais  non  celle  que  le  sourd  en  attendait. 
On  se  rappelle  que  notre  galant  officier  s'était  re- 
tiré avec  Fleur-de-Lys  quelques  moments  avant  que 
Quasimodo  ne  sauvât  la  condamnée  des  mains  de 
Charmolue.  Depuis,  dans  toutes  ses  visites  au  logis 
Gondelaurier,  il  s'était  bien  gardé  de  reparler  de 
cette  femme  dont  le  souvenir,  après  tout,  lui  était 
pénible;  et  de  son  côté  Fleur-de-Lys  n'avait  pas 
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jugé  politique  de  lui  dire  que  l'égyptienne  vivait. 
Phœbus  croyait  doue  la  pauvre  Similar  morte,  et 
qu'il  y  avait  déjà  un  ou  deux  mois  de  cela.  Ajou- 
tons que  depuis  quelques  instants  le  capitaine  son- 
geait à  l'obscurité  profonde  de  la  nuit,  à  la  laideur 
surnaturelle,  à  la  voix  sépulcrale  de  l'étrange  mes- 
sager, que  minuit  était  passé,  que  la  rue  était  dé- 
serte comme  le  soir  où  le  moine-bourru  l'avait 
accosté,  et  que  son  cheval  soufflait  en  regardant 
Ouasimodo. 

—  L'égyptienne!  s'écria- t-il  presque  effrayé. 
Or  çà,  viens-tu  de  l'autre  monde? 

Et  il  mit  la  main  sur  la  poignée  de  sa  dague. 

—  Vite,  vite,  dit  le  sourd  cherchant  à  entraîner 
le  cheval  ;  par  ici  ! 

Phœbus  lui  asséna  un  vigoureux  coup  de  botte 
dans  la  poitrine. 

L'œil  de  Quasimodo  étincela.  Il  fit  un  mouve- 
ment pour  se  jeter  sur  le  capitaine.  Puis  il  dit  en 
se  roidissant  :  —  Oh  !  que  vous  êtes  heureux  qu'il 
y  ait  quelqu'un  qui  vous  aime  ! 

Il  appuya  sur  le  mot  quelqu'un,  et  lâchant  la 
bride  du  cheval  :  —  Allez-vous-en  ! 

Phœbus  piqua  des  deux  en  jurant.  Quasimodo  le 
regarda  s'enfoncer  dans  le  brouillard  de  la  rue.  — 
Oh  !  disait  tout  bas  le  pauvre  sourd,  refuser  cela  ! 

Il  rentra  dans  Notre-Dame,  alluma  sa  lampe,  et 
remonta  dans  la  tour.  Comme  il  l'avait  pensé,  la 
bohémienne  était  toujours  à  la  même  place.  Du 
plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  elle  courut  à  lui.—  Seul  ! 
s'écria-t-elle  en  joignant  douloureusementses  belles 
mains. 
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—  Je  n'ai  pu  le  retrouver,  dit  froidement  Ouasi- 
modo. 

—  Il  fallait  l'attendre  toute  la  nuit,  reprit-elle 
avec  emportement. 

Il  vit  son  geste  de  colère,  et  comprit  le  reproche. 
—  Je  le  guetterai  mieux  une  autre  fois,  dit-il  en 
baissant  la  tète. 

—  Va-t'en!  lui  dit-elle. 

Il  la  quitta.  Elle  était  mécontente  de  lui.  Il 
avait  mieux  aimé  être  maltraité  par  elle  que  de 
l'affliger.  Il  avait  gardé  toute  la  douleur  pour  lui. 

A  dater  de  ce  jour,  l'égyptienne  ne  le  vit  plus.  Il 
cessa  de  venir  à  sa  cellule.  Tout  au  plus  entre- 
voyait-elle quelquefois,  au  sommet  d'une  tour,  la  fi- 
gure du  sonneur  mélancoliquement  fixée  sur  elle. 
Mais  dès  qu'elle  l'apercevait,  il  disparaissait. 

Nous  devons  dire  qu'elle  était  peu  affligée  de 
cette  absence  volontaire  du  pauvre  bossu.  Au  fond 
du  cœur,  elle  lui  en  savait  gré.  Au  reste,  Quasi- 
modo  ne  se  faisait  pas  illusion  à  cet  égard. 

Elle  ne  le  voyait  plus,  mais  elle  sentait  la  pré- 
sence d'un  bon  génie  autour  d'elle.  Ses  provisions 
étaient  renouvelées  par  une  main  invisible  pendant 
son  sommeil.  Un  matin  elle  trouva  sur  sa  fenêtre 
une  cage  d'oiseaux.  Il  y  avait  au-dessus  de  sa  cellule 
une  sculpture  qui  lui  faisait  peur.  Elle  l'avait  té- 
moigné plus  d'unefois devant  Ouasimodo.  Un  matin 
(car  toutes  ces  choses-là  se  faisaient  la  nuit),  elle  ne 
la  vit  plus,  on  l'avait  brisée.  Celui  qui  avaitgrimpé 
jusqu'à  cette  sculpture  avait  dû  risquer  sa  vie. 

Quelquefois ,  le  soir,  elle  entendait  une  voix , 
cachée*  sous  les  abat-vent  du  clocher,  chanter, 
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comme  pour  l'endormir,  une  chanson  triste  et  bi- 
zarre. C'était  des  vers  sans  rime,  comme  un  sourd 
en  peut  faire. 

Ne  regarde  pas  la  figure  , 

Jeune  fille,  regarde  le  cœur. 
Le  cœur  d'un  beau  jeune  homme  est  souvent  difforme. 
Il  y  a  des  cœurs  où  l'amour  ne  se  conserve  pas. 

Jeune  fille,  le  sapin  n'est  pas  beau, 
N'est  pas  beau  comme  le  peuplier, 
Mais  il  garde  son  feuillage  l'hiver. 

Hélas  !  à  quoi  bon  dire  cela? 
Ce  qui  n'est  pas  beau  a  tort  d'être  ; 
La  beauté  n'aime  que  la  beauté, 
Avril  tourne  le  dos  à  janvier. 

La  beauté  est  parfaite, 
La  beauté  peut  tout, 
La  beauté  est  la  seule  chose  qui  n'existe  pas  à  demi, 

Le  corbeau  ne  vole  que  le  jour, 
Le  hibou  ne  vole  que  la  nuit, 
Le  cygne  vole  la  nuit  et  le  jour. 

Un  matin,  elle  vit,  en  s'éveillant,  sur  sa  fenê- 
tre deux  vases  pleins  de  fleurs.  L'un  était  un  vase 
de  cristal  fort  beau  et  fort  brillant,  mais  fêlé.  Il 
avait  laissé  fuir  l'eau  dont  on  l'avait  rempli,  et  les 
fleurs  qu'il  contenait  étaient  fanées.  L'autre  était 
un  pot  de  grès,  grossier  et  commun,  mais  qui  avait 
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conservé  toute  son  eau,  et  dont  les  fleurs  étaient 
restées  fraîches  et  vermeilles. 

Je  ne  sais  pas  si  ce  fut  avec  intention,  mais  la 
Esmeralda  prit  le  bouquet  fané,  et  le  porta  tout 
le  jour  sur  son  sein. 

Ce  jour-là,  elle  n'entendit  pas  la  voix  de  la  tour 
chanter. 

Elle  s'en  soucia  médiocrement.  Elle  passait  ses 
journées  à  caresser  Djali,  à  épier  la  porte  du  logis 
Gondelaurier,  à  s'entretenir  tout  bas  de  Phœbus, 
et  à  émietter  son  pain  aux  hirondelles. 

Elle  avait  du  reste  tout  à  fait  cessé  de  voir, 
cessé  d'entendre  Quasimodo.  Le  pauvre  sonneur 
semblait  avoir  disparu  de  l'église.  Une  nuit  pour- 
tant, comme  elle  ne  dormait  pas  et  songeait  à  son 
beau  capitaine,  elle  entendit  soupirer  près  de  sa 
cellule.  Effrayée,  elle  se  leva,  et  vit  à  la  lumière 
de  la  lune  une  masse  informe  couchée  en  travers 
devant  sa  porte.  C'était  Quasimodo  qui  dormait  là 
sur  la  pierre. 


NOTRE-DAME    DE    PARIS. 


t'a  rUf  br  la  flortc-Uoua,r . 


Cependant  la  voix  publique  avait  fait  connaître  à 
l'archidiacre  de  quelle  manière  miraculeuse  l'é- 
gyptienne avait  été  sauvée.  Quand  il  apprit  cela, 
il  ne  sut  ce  qu'il  en  éprouvait.  Il  s'était  arrangé  de  la 
mort  de  la  Esmeralda.  De  cette  façon  il  était  tran- 
quille :  il  avait  touché  le  fond  de  la  douleur  possi- 
ble. Le  cœur  humain  (dom  Claude  avait  médité  sur 
ces  matières  )  ne  peut  contenir  qu'une  certaine 
quantité  de  désespoir.  Quand  l'éponge  est  imbibée, 
la  mer  peut  passer  dessus  sans  y  faire  entrer  une 
larme  de  plus. 

Or,  la  Esmeralda  morte,  l'éponge  était  imbibée, 
tout    était  dit  pour  dom  Claude  sur  cette  terre. 
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Mais  la  sentir  vivante,  et  Phœbus  aussi,  c'étaient 
les  tortures  qui  recommençaient,  les  secousses,  les 
alternatives,  la  vie.  Et  Claude  était  las  de  touteela. 

Quand  il  sut  cette  nouvelle,  il  s'enferma  dans  sa 
cellule  du  cloître.  Il  ne  parut  ni  aux  conférences 
capitulaires,  ni  aux  offices.  Il  ferma  sa  porte  à 
tous,  même  à  l'évèque.  Il  resta  muré  de  cette  sorte 
plusieurs  semaines.  On  le  crut  malade.  Il  l'était 
en  effet. 

Que  faisait-il  ainsi  enfermé?  sous  quelles  pen- 
sées l'infortuné  se  débattait-il?  Livrait-il  une  der- 
nière lutte  à  sa  redoutable  passion?  Combinait-il 
un  dernier  plan  de  mort  pour  elle  et  de  perdition 
pour  lui? 

8on  Jehan,  son  frère  chéri,  son  enfant  gâté,  vint 
une  fois  à  sa  porte,  frappa,  jura, supplia,  se  nomma 
dix  fois.  Claude  n'ouvrit  pas. 

Il  passait  des  journées  entières  la  face  collée  aux 
vitres  de  sa  fenêtre.  De  cette  fenêtre  située  dans  le 
cloître,  il  voyait  la  logette  de  la  Esmeralda;  il  la 
voyait  souvent  elle-même  avec  sa  chèvre,  quelque 
fois  avec  Quasimodo.  Il  remarquait  les  petits  soins 
du  vilain  sourd,  ses  obéissances,  ses  façons  délica- 
tes et  soumises  avec  l'égyptienne.  Il  se  rappelait, 
car  il  avait  bonne  mémoire,  lui,  et  la  mémoire  est 
la  tourmenteuse  des  jaloux  ;  il  se  rappelait  le  regard 
singulier  du  spnneur  sur  la  danseuse  un  certain 
soir.  11  se  demandait  quel  motif  avait  pu  pousser 
Quasimodo  à  la  sauver.  Il  fut  témoin  de  mille  pe- 
tites scènes  entre  la  bohémienne  et  le  sourd,  dont 
la  pantomime,  vue  de  loin  et  commentée  par  sa 
passion,  lui  parut  fort  tendre.  Il  se  défiait  de  la 
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singularité  des  femmes.  Alors  il  sentit  confusément 
s'éveiller  en  lui  une  jalousie  à  laquelle  il  ne  se  fût 
jamais  attendu,  une  jalousie  qui  le  faisait  rougir  de 
honte  et  d'indignation.  —  Passe  encore  pour  le 
capitaine,  mais  celui-ci!  —  Cette  pensée  le  boule- 
versait. 

Ses  nuits  étaient  affreuses.  Depuis  qu'il  savait 
l'égyptienne  vivante,  les  froides  idées  de  spectre 
et  de  tombe  qui  l'avaient  obsédé  un  jour  entier 
s'étaient  évanouies,  et  la  chair  revenait  l'aiguil- 
lonner. Il  se  tordait  sur  son  lit  de  sentir  la  brune 
jeune  fille  si  près  de  lui. 

Chaque  nuit,  son  imagination  délirante  lui  re- 
présentait la  Esmeralda  dans  toutes  les  attitudes 
qui  avaient  le  plus  fait  bouillir  ses  veines.  Il  la 
voyait  étendue  sur  le  capitaine  poignardé,  les  yeux 
fermés,  sa  belle  gorge  nue  couverte  du  sang  de 
Phœbus,  à  ce  moment  de  délice  où  l'archidiacre 
avait  imprimé  sur  ses  lèvres  pâles  ce  baiser  dont 
la  malheureuse,  quoique  à  demi  morte,  avait  senti 
la  brûlure.  Il  la  revoyait  déshabillée  par  les  mains 
sauvages  des  tortionnaires,  laissant  mettre  à  nu  et 
emboîter  dans  le  brodequin  aux  vis  de  fer  son 
petit  pied,  sa  jambe  fine  et  ronde,  son  genou  sou- 
ple et  blanc.  Il  revoyait  encore  ce  genou  d'ivoire 
resté  seul  en  dehors  de  l'horrible  appareil  de  Tor- 
terue.  II  se  figurait  enfin  la  jeune  fille,  en  che- 
mise, la  corde  au  cou,  épaules  nues,  pieds  nus, 
presque  nue,  comme  il  l'avait  vue  le  dernier  jour. 
Ces  images  de  volupté  faisaient  crisper  ses  poings 
et  courir  un  frisson  le  long  de  ses  vertèbres. 

Une   nuit  entre  autres,    elles    échauffèrent   si 


cruellement  dans  ses  artères  son  sang  de  vierge  et 
de  prêtre  qu'il  mordit  son  oreiller,  sauta  hors  de 
son  lit,  jeta  un  surplis  sur  sa  chemise,  et  sortit  de 
sa  cellule,  sa  lampe  à  la  main,  à  demi  nu,  effaré, 
l'œil  en  feu. 

Il  savait  où  trouver  la  clef  de  la  Porte-Rouge 
qui  communiquait  du  cloître  à  l'église,  et  il  avait 
toujours  sur  lui,  comme  on  sait,  une  clef  de  l'esca- 
lier des  tours. 


5. 


VI 


Suite  bc  b  clef  bc  la  flortc-tlougc. 


Cette  nuit-là,  la  Esmeralda  s'était  endormie  dans 
sa  logette,  pleine  d'oubli,  d'espérance  et  de  douces 
pensées.  Elle  dormait  depuis  quelque  temps,  rê- 
vant, comme  toujours,  dePhœbus,  lorsqu'il  lui 
sembla  entendre  du  bruit  autour  d'elle.  Elle  avait 
un  sommeil  léger  et  inquiet,  un  sommeil  d'oiseau; 
un  rien  la  réveillait.  Elle  ouvrit  les  yeux.  La  nuit 
était  très -noire.  Cependant  elle  vit  à  la  lucarne 
une  figure  qui  la  regardait;  il  y  avait  une  lampe 
qui  éclairait  cette  apparition.  Au  moment  où  elle 
se  vit  aperçue  de  la  Esmeralda,  cette  figure  souffla 
la  lampe.  Néanmoins  la  jeune  fille  avait  eu  le  temps 


de  l'entrevoir;  ses  paupières  se  refermèrent  de 
terreur.  —  Oh!  dit -elle  d'une  voix  éteinte,  le 
prêtre  ! 

Tout  son  malheur  passé  lui  revint  comme  dans 
un  éclair.  Elle  retomba  sur  son  lit,  glacée. 

Un  moment  après,  elle  sentit  le  long  de  son 
corps  un  contact  qui  la  fit  tellement  frémir  qu'elle 
se  dressa  réveillée  et  furieuse  sur  son  séant. 

Le  prêtre  venait  de  se  glisser  près  d'elle.  Il  l'en- 
tourait de  ses  deux  bras. 

Elle  voulut  crier,  et  ne  put. 

—  Va-t'en,  monstre!  va-t'en,  assassin!  dit-elle 
d'une  voix  tremblante  et  basse  à  force  de  colère  et 
d'épouvante. 

—  Grâce  !  grâce  !  murmura  le  prêtre  en  lui  im- 
primant ses  lèvres  sur  ses  épaules. 

Elle  lui  prit  sa  tête  chauve  à  deux  mains  par  son 
reste  de  cheveux,  et  s'efforça  d'éloigner  ses  baisers 
comme  si  c'eût  été  des  morsures. 

—  Grâce!  répétait  l'infortuné.  Si  tu  savais  ce 
que  c'est  que  mon  amour  pour  toi!  c'est  du  feu, 
du  plomb  fondu,  mille  couteaux  dans  mon  cœur  ! 

Et  il  arrêta  ses  deux  bras  avec  une  force  surhu 
maine.  Eperdue  :  —  Lâche-moi,  lui  dit-elle,  ou  |e 
te  crache  au  visage  ! 

Il  la  lâcha.  —  Avilis-moi,  frappe-moi,  sois  mé- 
chante! fais  ce  que  tu  voudras!  Mais  grâce!  aime- 
moi! 

Alors  elle  le  frappa  avec  une  fureur  d'enfant. 
Elle  roidissait  ses  belles  mains  pour  lui  meurtrir 
la  face.  —  Va-t'en ,  démon  ! 

—  Aime-moi!  aime-moi!  pitié!  criait  le  pauvre 
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prêtre  en  se  roulant  sur  elle  et  répondant  à  ses 
coups  par  des  caresses. 

Tout  à  coup,  elle  le  sentit  plus  fort  qu'elle.  —  Il 
faut  en  finir!  dit-il  en  grinçant  des  dents. 

Elle  était  subjugée,  palpitante,  brisée,  entre  ses 
bras,  à  sa  discrétion.  Elle  sentait  une  main  lascive 
s'égarer  sur  elle.  Elle  fit  un  dernier  effort,  et  se 
mit  à  crier  :  —  Au  secours!  à  moi!  un  vampire! 
un  vampire! 

Rien  ne  venait.  Djali  seule  était  éveillée,  et  bê- 
lait avec  angoisse. 

—  Tais-toi  !  disait  le  prêtre  haletant. 

Tout  cà  coup,  en  se  débattant,  en  rampant  sur 
le  sol,  la  main  de  l'égyptienne  rencontra  quelque 
chose  de  froid  et  de  métallique.  C'était  le  sifflet 
de  Quasimodo.  Elle  le  saisit  avec  une  convulsion 
d'espérance,  le  porta  à  ses  lèvres,  et  y  siffla  de  tout 
ce  qui  lui  restait  de  force.  Le  sifflet  rendit  un  son 
clair,  aigu,  perçant. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  prêtre. 

Presque  au  même  instant  il  se  sentit  enlever  par 
un  bras  vigoureux;  la  cellule  était  sombre.  Il  ne 
put  distinguer  nettement  qui  le  tenait  ainsi;  mais 
il  entendit  des  dents  claquer  de  rage,  et  il  y  avait 
juste  assez  de  lumière  éparse  dans  l'ombre  pour 
qu'il  vit  briller  au-dessus  de  sa  tête  une  large  lame 
de  coutelas. 

Le  prêtre  crut  apercevoir  la  forme  de  Quasimodo. 
11  supposa  que  ce  ne  pouvait  être  que  lui.  Il  se  sou- 
vint d'avoir  trébuché  en  entrant  contre  un  paquet 
qui  était  étendu  en  travers  de  la  porte  en  dehors. 
Cependant,  comme  le  nouveau  venu  ne  proférait 
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pas  une  parole,  il  ne  savait  que  croire.  Il  se  jeta 
sur  le  bras  qui  tenait  le  coutelas  en  criant  :  — 
Quasimodo!  Il  oubliait,  en  ce  moment  de  détresse, 
que  Quasimodo  était  sourd. 

En  un  clin  d'œil  le  prêtre  fut  terrassé,  et  sentit 
un  genou  de  plomb  s'appuyer  sur  sa  poitrine. 
A  l'empreinte  anguleuse  de  ce  genou,  il  reconnut 
Quasimodo;  mais  que  faire?  comment  de  son  côté 
être  reconnu  de  lui?  la  nuit  faisait  le  sourd  aveugle. 

Il  était  perdu.  La  jeune  fille,  sans  pitié  comme 
une  tigresse  irritée,  n'intervenait  pas  pour  le  sau- 
ver. Le  coutelas  se  rapprochait  de  sa  tête  ;  le  mo- 
ment était  critique.  Tout  à  coup,  son  adversaire 
parut  pris  d'une  hésitation.  —  Pas  de  sang  sur  elle! 
dit-il  d'une  voix  sourde. 

C'était  en  effet  la  voix  de  Quasimodo. 

Alors  le  prêtre  sentit  la  grosse  main  qui  le  traî- 
nait par  le  pied  hors  de  la  cellule;  c'est  là  qu'il 
devait  mourir.  Heureusement  pour  lui,  la  lune  ve- 
nait de  se  lever  depuis  quelques  instants. 

Quand  ils  eurent  franchi  la  porte  de  la  logettc, 
son  pâle  rayon  tomba  sur  la  figure  du  prêtre.  Qua- 
simodo le  regarda  en  face,  un  tremblement  le  prit, 
il  lâcha  le  prêtre,  et  recula. 

L'égyptienne,  qui  s'était  avancée  sur  le  seuil  de 
la  cellule,  vit  avec  surprise  les  rôles  changer  brus- 
quement. C'était  maintenant  le  prêtre  qui  mena- 
çait, Quasimodo  qui  suppliait. 

Le  prêtre,  qui  accablait  le  sourd  de  gestes  de 
colère  et  de  reproche,  lui  fit  violemment  signe  de 
se  retirer. 

Le  sourd  baissa  la  tête,  puis  il  vint  se  mettre  à 
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genoux  devant  la  porte  de  l'égyptienne.  —  Mon- 
seigneur, dit-il  d'une  voix  grave  et  résignée,  vous 
ferez  après  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais  tuez-moi 
d'abord. 

En  parlant  ainsi,  il  présentait  au  prêtre  son 
coutelas.  Le  prêtre  hors  de  lui  se  jeta  dessus.  Mais 
la  jeune  fille  fut  plus  prompte  que  lui  ;  elle  arra- 
cha le  couteau  des  mains  de  Quasimodo,  et  éclata 
de  rire  avec  fureur.  —  Approche!  dit-elle  au  prê- 
tre. 

Elle  tenait  la  lame  haute.  Le  prêtre  demeura  in- 
décis. Elle  eût  certainement  frappé.  —  Tu  n'ose- 
rais plus  approcher,  lâche!  lui  cria-t-elle.  Puis  elle 
ajouta  avec  une  expression  impitoyable,  et  sachant 
bien  qu'elle  allait  percer  de  mille  fers  rouges  le 
cœur  du  prêtre  :  —  Ah!  je  sais  que  Phœbus  n'est 
pas  mort! 

Le  prêtre  renversa  Quasimodo  à  terre  d'un  coup 
de  pied,  et  se  replongea  en  frémissant  de  rage  sous 
la  voûte  de  l'escalier. 

Quand  il  fut  parti,  Quasimodo  ramassa  le  sifflet 
qui  venait  de  sauver  l'égyptienne.  —  Il  se  rouil- 
lait, dit-il  en  le  lui  rendant  ;  puis  il  la  laissa  seule. 

La  jeune  fille,  bouleversée  par  cette  scène  vio- 
lente, tomba  épuisée  sur  son  lit,  et  se  mit  à  pleu- 
rer à  sanglots.  Son  horizon  redevenait  sinistre. 

De  son  côté,  le  prêtre  était  rentré  à  tâtons  dans 
sa  cellule. 

C'en  était  fait.  Dom  Claude  était  jaloux  de  Qua- 
simodo! 

Il  répéta  d'un  air  pensif  sa  fatale  parole:  —Per- 
sonne ne  l'aura  ! 


LIVRE    DIXIEME. 


<&ringotre  a  plusieurs  bonnes  iuces  ùc  suite 
rue  ues  £ernaruins. 


Depuis  que  Pierre  Gringoire  avait  vu  comment 
toute  cette  affaire  tournait,  et  que  décidément  il 
y  aurait  corde,  pendaison  et  autres  désagréments 
pour  les  personnages  principaux  de  cette  comédie, 
il  ne  s'était  plus  soucié  de  s'en  mêler.  Les  truands, 
parmi  lesquels  il  était  resté,  considérant  qu'en 
dernier  résultat  c'était  la  meilleure  compagnie  de 
Paris,  les  truands  avaient  continué  de  s'intéresser 
à  l'égyptienne.  Il  avait  trouvé  cela  fort  simple  de 
la  part  de  gens  qui  n'avaient,  comme  elle,  d'autre 
perspective  que  Char  mol  ue  et  Torterue.  et  qui 
ô  (i 
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ne  chevauchaient  pas  comme  lui  dans  les  régions 
imaginaires  entre  les  deux  ailes  de  Pégasus.  Il 
avait  appris  par  leurs  propos  que  son  épousée  au 
pot  cassé  s'était  réfugiée  dans  ^otre-Dame,  et  il  en 
était  bien  aise.  Mais  il  n'avait  pas  même  la  tenta- 
lion  d'y  aller  voir.  Il  songeait  quelquefois  à  la  pe- 
tite chèvre,  et  c'était  tout.  Du  reste,  le  jour  il  fai- 
sait des  tours  de  force  pour  vivre,  et  la  nuit  il  élu- 
cubrait  un  mémoire  contre  l'évêque  de  Paris,  car 
il  se  souvenait  d'avoir  été  inondé  par  les  roues  de 
ses  moulins,  et  il  lui  en  gardait  rancune.  Il  s'oc- 
cupait aussi  de  commenter  le  bel  ouvrage  de  Bau- 
dry-le-Rouge,  évêque  de  Noyon  et  de  Tournay,  de 
Cupa  Petrarum,  ce  qui  lui  avait  donné  un  goût 
violent  pour  l'architecture;  penchant  qui  avait 
remplacé  dans  son  cœur  sa  passion  pour  l'hermé- 
tisme, dont  il  n'était  d'ailleurs  qu'un  corollaire 
naturel,  puisqu'il  y  a  un  lien  intime  entre  l'hermé- 
tique et  la  maçonnerie.  Gringoire  avait  passé  de 
l'amour  d'une  idée  à  l'amour  de  la  forme  de  cette 
idée. 

Un  jour,  il  s'était  arrêté  près  de  Saint-Gcrmain- 
l'Auxerrois  à  l'angle  d'un  logis  qu'on  appelait  le 
For-VÉvêque,  lequel  faisait  face  à  un  autre  qu'on 
appelait  le  For-le-Roi.  Il  y  avait  à  ce  For-1'Évè- 
que  une  charmante  chapelle  du  quatorzième  siè- 
cle dont  le  chevet  donnait  sur  la  rue.  Gringoire  en 
examinait  dévotement  les  sculptures  extérieures. 
Il  était  dans  un  de  ces  moments  de  jouissance 
égoïste,  exclusive,  suprême,  où  l'artiste  ne  voit 
dans  le  monde  que  l'art  et  voit  le  monde  dans  l'art. 
Tout  à  coup,  il  sent  une  main  se  poser  gravement 
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sur  son  épaule.  11  se  retourne.  C'était  son  ancien 
ami,  son  ancien  maître,  monsieur  l'archidiacre. 

11  resta  stupéfait.  Il  y  avait  longtemps  qu'il  n'a- 
vait vu  l'archidiacre,  et  dom  Claude  était  un  de  ces 
hommes  solennels  et  passionnés  dont  la  rencontre 
dérange  toujours  l'équilibre  d'un  philosophe  scep- 
tique. 

L'archidiacre  garda  quelques  instants  un  si- 
lence pendant  lequel  Gringoire  eut  le  loisir  de  l'ob- 
server. Il  trouva  dom  Claude  bien  changé  :  pâle 
comme  un  matin  d'hiver,  les  yeux  caves,  les  che- 
veux presque  blancs.  Ce  fut  le  prêtre  qui  rompit 
enfin  ce  silence  en  disant,  d'un  ton  tranquille, 
mais  glacial  :  —Comment  vous  portez-vous,  maî- 
tre Pierre? 

—  Ma  santé?  répondit  Gringoire.  Eh  !  eh  !  on  en 
peut  dire  ceci  et  cela.  Toutefois  l'ensemble  est  bon. 
Je  ne  prends  trop  de  rien.  Vous  savez,  maître,  le 
sceret  de  se  bien  porter,  selon  Ilippocrates,  ici  est: 
cibi,  potus,  somnî,  venus,  omnia  moderato,  sint. 

—  Vous  n'avez  donc  aucun  souci,  maître  Pierre? 
reprit  l'archidiacre  en  regardant  fixement  Grin- 
goire. 

—  Ma  foi  !  non. 

—  Et  que  faites-vous  maintenant? 

—  Vous  le  voyez,  mon  maître.  J'examine  la 
coupe  de  ces  pierres,  et  la  façon  dont  est  fouillé 
ce  bas-relief. 

Le  prêtre  se  mit  à  sourire,  de  ce  sourire  amer 
qui  ne  relève  qu'une  des  extrémités  de  la  bouche. 
—  Et  cela  vous  amuse? 

—  C'est  le  paradis!  s'écria  Gringoire.  Et  se  pen- 
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chant  sur  les  sculptures  avec  la  mine  éblouie  d'un 
démonstrateur  de  phénomènes  vivants  :  est-ce  donc 
que  vous  ne  trouvez  pas,  par  exemple,  cette  méta- 
morphose de  basse-taille  exécutée  avec  beaucoup 
d'adresse,  de  mignardise  et  de  patience?  Regardez 
cette  colonnette.  Autour  de  quel  chapiteau  avez- 
vous  vu  feuilles  plus  tendres  et  mieux  caressées  du 
ciseau?  Voici  trois  rondes-bosses  de  Jean  Maille- 
vin.  Ce  ne  sont  pas  les  plus  belles  œuvres  de  ce 
grand  génie.  Néanmoins,  la  naïveté,  la  douceur  des 
visages,  la  gaieté  des  attitudes  et  des  draperies,  et 
cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle  dans  tous 
les  défauts,  rendent  les  figurines  bien  égayées  et 
bien  délicates,  peut-être  même  trop.  —  Vous  trou- 
vez que  ce  n'est  pas  divertissant? 

—  Si  fait!  dit  le  prêtre. 

—  Et  si  vous  voyiez  l'intérieur  de  la  chapelle  ! 
reprit  le  poëte  avec  son  enthousiasme  bavard.  Par- 
tout des  sculptures.  C'est  touffu  comme  un  cœur 
de  chou  !  L'abside  est  d'une  façon  fort  dévote  et  si 
particulière  que  je  n'ai  rien  vu  de  même  ailleurs! 

Dom  Claude  l'interrompit  :  —  Vous  êtes  donc 
heureux? 

Gringoire  répondit  avec  feu  : 

—  En  honneur,  oui!  J'ai  d'abord  aimé  des  fem- 
mes, puis  des  bêtes.  Maintenant  j'aime  des  pierres. 
C'est  tout  aussi  amusant  que  les  bêtes  et  les  fem- 
mes, et  c'est  moins  perfide. 

Le  prêtre  mit  sa  main  sur  son  front.  C'était  son 
geste  habituel.  —  En  vérité! 

—  Tenez!  dit  Gringoire,  on  a  des  jouissances! 
Il  prit  le  bras  du  prêtre  qui  se  laissait  aller,  et  le 
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fit  entrer  sous  la  tourelle  de  l'escalier  du  For-l'E- 
vêque.  —  Voilà  un  escalier!  chaque  fois  que  je  le 
vois,  je  suis  heureux.  C'est  le  degré  de  la  manière 
la  plus  simple  et  la  plus  rare  de  Paris.  Toutes  les 
marches  sont  par-dessous  délardées.  Sa  beauté  et 
sa  simplicité  consistent  dans  les  girons  de  l'une  et 
de  l'autre,  portant  un  pied  ou  environ,  qui  sont 
entrelacés,  enclavés,  emboîtés,  enchaînés,  enchâs- 
sés, entretaillés  l'un  dans  l'autre,  et  s'entre-mor- 
dent  d'une  façon  vraiment  ferme  et  gentille! 

—  Et  vous  ne  désirez  rien? 

—  Non. 

—  Et  vous  ne  regrettez  rien  ? 

—  Ni  regret  ni  désir.  J'ai  arrangé  ma  vie. 

—  Ce  qu'arrangent  les  hommes,  dit  Claude,  les 
choses  le  dérangent. 

—  Je  suis  un  philosophe  pyrrhonien,  répondit 
Gringoire;  et  je  tiens  tout  en  équilibre. 

—  Et  comment  la  gagnez-vous,  votre  vie? 

—  Je  fais  encore  çà  et  là  des  épopées  et  des  tra- 
gédies; mais  ce  qui  me  rapporte  le  plus,  c'est  l'in- 
dustrie que  vous  me  connaissez,  mon  maître  : 
porter  des  pyramides  de  chaises  sur  mes  dents. 

—  Le  métier  est  grossier  pour  un  philoso- 
phe. 

—  C'est  encore  de  l'équilibre,  dit  Gringoire. 
Quand  on  a  une  pensée,  on  la  retrouve  en  tout. 

—  Je  le  sais,  répondit  l'archidiacre. 

Après  un  silence,  le  prêtre  reprit  :  —  Vous  êtes 
néanmoins  assez  misérable. 

—  Misérable,  oui;  malheureux,  non. 

En  ce  moment  un  bruit  de  chevaux  se  fit  cn- 
o  C. 
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tendre,  et  nos  deux  interlocuteurs  virent  défiler  au 
bout  de  la  rue  une  compagnie  des  archers  de  l'or- 
donnance du  roi,  les  lances  hautes.  l'officier  en  tête. 
La  cavalcade  était  brillante,  et  résonnait  sur  le  pavé. 

—  Comme  vous  regardez  cet  officier!  dit  Grin- 
goire à  l'archidiacre. 

—  C'est  que  je  crois  le  reconnaître. 

—  Comment  le  nommez-vous? 

—  Je  crois,  dit  Claude,  qu'il  s'appelie  Phœbus  de 
Chateaupers. 

—  Phœbus!  un  nom  de  curiosité!  Ii  y  a  aussi 
Phœbus,  comte  de  Foix.  J'ai  souvenir  d'avoir  connu 
une  fille  qui  ne  jurait  que  par  Phœbus. 

—  Venez-vous-en  ,  dit  le  prêtre.  J'ai  quelque 
chose  à  vous  dire. 

Depuis  le  passage  de  cette  troupe,  quelque  agi- 
tation perçait  sous  l'enveloppe  glaciale  de  l'ar- 
chidiacre. Il  se  mit  à  marcher.  Gringoire  le  sui- 
vait, habitué  à  lui  obéir,  comme  tout  ce  qui  avait 
approché  une  fois  cet  homme  plein  d'ascendant. 
Ils  arrivèrent  en  silence  jusqu'à  la  rue  des  Ber- 
nardins qui  était  assez  déserte.  Dom  Claude  s'y 
arrêta. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire,  mon  maître?  lui 
demanda  Gringoire. 

—  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas,  répondit  l'ar- 
chidiacre d'un  air  de  profonde  réflexion,  que  l'ha- 
bit de  ces  cavaliers  que  nous  venons  de  voir  est 
plus  beau  que  le  vôtre  et  que  le  mien? 

—  Gringoire  hocha  la  tête.  —  Ma  foi!  j'aime 
mieux  ma  gonelle  jaune  et  rouge  que  ces  écailles 
de  fer  et  d'acier.  Beau  plaisir,  de  faire  en  marchant 
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le  même  bruit  que  le  quai  de  la  Ferraille  par  un 
tremblement  de  terre  ! 

—  Donc,  Gringoire,  vous  n'avez  jamais  porté 
envie  à  ces  beaux  fils  en  hoquetons  de  guerre? 

—  Envie  de  quoi,  monsieur  l'archidiacre,  de  leur 
force,  de  leur  armure,  de  leur  discipline?  Mieux 
valent  la  philosophie  et  l'indépendance  en  guenil- 
les. J'aime  mieux  être  tête  de  mouche  que  queue 
de  lion. 

—  Cela  est  singulier,  dit  le  prêtre  rêveur.  Une 
belle  livrée  est  pourtant  belle. 

Gringoire,  le  voyant  pensif,  le  quitta  pour  aller 
admirer  le  porche  d'une  maison  voisine.  Il  revint 
en  frappant  des  mains.  —  Si  vous  étiez  moins  oc- 
cupé des  beaux  habits  des  gens  de  guerre,  mon- 
sieur l'archidiacre,  je  vous  prierais  d'aller  voir  cette 
porte.  Je  l'ai  toujours  dit,  la  maison  du  sieur  Aubry 
a  une  entrée  la  plus  superbe  du  monde. 

—  Pierre  Gringoire,  dit  l'archidiacre,  qu'avez- 
vous  fait  de  cette  petite  danseuse  égyptienne? 

—  La  Esmeralda?  Vous  changez  bien  brusque- 
ment de  conversation. 

—  N'était-elle  pas  votre  femme? 

—  Oui,  au  moyen  d'une  cruche  cassée.  Nous  en 
avions  pour  quatre  ans.  — A  propos,  ajouta  Grin- 
goire en  regardant  l'archidiacre  d'un  air  à  demi 
goguenard,  vous  y  pensez  donc  toujours? 

—  Et  vous,  vous  n'y  pensez  plus? 

—  Peu.  —  J'ai  tant  de  choses  ! Mon  Dieu, 

que  la  petite  chèvre  était  jolie! 

—  Cette  bohémienne  ne  vous  avait-elle  pas  sauvé 
la  vie? 


—  C'est,  pardieu,  vrai. 

—  Eh  bien!  qu'est-elle  devenue?  qu'en  avez- 
vous  fait? 

—Je  ne  vous  dirai  pas.  Je  crois  qu'ils  l'ont  pendue. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Je  ne  suis  pas  sûr.  Quand  j'ai  vu  qu'ils  vou- 
laient pendre  les  gens ,  je  me  suis  retiré  du  jeu. 

—  C'est  là  tout  ce  que  vous  en  savez  ! 

—  Attendez  donc.  On  m'a  dit  qu'elle  s'était  ré- 
fugiée dans  Notre-Dame,  et  qu'elle  y  était  en  sû- 
reté ,  et  j'en  suis  ravi ,  et  je  n'ai  pu  découvrir  si  la 
chèvre  s'était  sauvée  avec  elle,  et  c'est  tout  ce  que 
j'en  sais. 

—  Je  vais  vous  en  apprendre  davantage,  cria 
dom  Claude,  et  sa  voix,  jusqu'alors  basse,  lente 
et  presque  sourde,  était  devenue  tonnante.  Elle  est 
en  effet  réfugiée  dans  Notre-Dame.  Mais  dans  trois 
jours  la  justice  l'y  reprendra,  et  elle  sera  pendue 
en  Grève.  Il  y  a  arrêt  du  parlement. 

—  Voilà  qui  est  fâcheux,  dit  Gringoire. 

Le  prêtre,  en  un  clin  d'oeil,  était  redevenu  froid 
et  calme. 

—  Et  qui  diable,  reprit  le  poëte,  s'est  donc  amusé 
à  solliciter  un  arrêt  de  réintégration.  Est-ce  qu'on 
ne  pouvait  pas  laisser  le  parlement  tranquille? 
Qu'est-ce  que  cela  fait  qu'une  pauvre  fille  s'abrite 
sous  les  arcs-boutants  de  Notre-Dame,  à  côté  des 
nids  d'hirondelle? 

—  Il  y  a  des  satans  dans  le  monde,  répondit 
l'archidiacre. 

—  Cela  est  diablement  mal  emmanché,  observa 
Gringoire. 


L'archidiacre  reprit  après  un  silence  :  —  Donc 
elle  vous  a  sauvé  la  vie? 

—  Chez  mes  bons  amis  les  truandriers.  Un  peu 
plus,  un  peu  moins,  j'étais  pendu.  Ils  en  seraient 
fâchés  aujourd'hui. 

—  Est-ce  que  vous  ne  voulez  rien  faire  pour  elle? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dom  Claude;  mais 
si  je  vais  m'entortiller  une  vilaine  affaire  autour  du 
corps! 

—  Qu'importe! 

—  Bah!  qu'importe!  Vous  êtes  bon,  vous,  mon 
maître!  J'ai  deux  grands  ouvrages  commencés. 

Le  prêtre  se  frappa  le  front.  Malgré  le  calme 
qu'il  affectait,  de  temps  en  temps  un  geste  violent 
révélait  ses  convulsions  intérieures.  —  Comment 
la  sauver? 

Gringoire  lui  dit  :  —  Mon  maître,  je  vous  répon- 
drai :  //  padelt,  ce  qui  veut  dire  en  turc  :  Dieu  est 
notre  espérance. 

—  Comment  la  sauver?  répéta  Claude  rêveur. 
Gringoire,  à  son  tour,  se  frappa  le  front. 

—  Écoutez,  mon  maître,  j'ai  de  l'imagination; 
je  vais  vous  trouver  des  expédients.  Si  on  deman- 
dait la  grâce  au  roi? 

—  A  Louis  XI  !  une  grâce  ! 

—  Pourquoi  pas? 

—  Va  prendre  son  os  au  tigre  ! 

Gringoire  se  mit  à  chercher  de  nouvelles  solu- 
tions. 

—  Eh  bien!  tenez  !  —  Voulez-vous  que  j'adresse 
aux  matrones  une  requête  avec  déclaration  que  la 
fille  est  enceinte? 
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Cela  fit  étinceler  la  creuse  prunelle  du  prêtre. 

—  Enceinte!  drùle!  est-ce  que  tu  en  sais  quel- 
que chose? 

Gringoire  fut  effrayé  de  son  air.  Il  se  hâta  de 
dire  :  —  Oh  !  non  pas  moi  !  Notre  mariage  était  un 
vrai  forismaritagium.  Je  suis  resté  dehors.  Mais 
enfin  on  obtiendrait  un  sursis. 

—  Folie!  infamie!  tais-toi! 

—  Vous  avez  tort  de  vous  fâcher,  grommela 
Gringoire.  On  obtient  un  sursis;  cela  ne  fait  de 
mal  à  personne,  et  cela  fait  gagner  quarante  de- 
niers parisis  aux  matrones,  qui  sont  de  pauvres 
femmes. 

Le  prêtre  ne  l'écoutait  pas.  —  Il  faut  pourtant 
qu'elle  sorte  de  là  !  murmura-t-il.  L'arrêt  est  exé- 
cutoire sous  trois  jours!  D'ailleurs,  il  n'y  aurait 
pas  d'arrêt-,  ce  Ouasimodo!  Les  femmes  ont  des 
goûts  bien  dépravés  !  Il  haussa  la  voix  :  —  Maître 
Pierre,  j'y  ai  bien  réfléchi  ;  il  n'y  a  qu'un  moyen 
de  salut  pour  elle. 

—  Lequel?  moi,  je  n'en  vois  plus. 

—  Ecoutez,  maître  Pierre,  souvenez-vous  que 
vous  lui  devez  la  vie.  Je  vais  vous  dire  franche- 
ment mon  idée.  L'église  est  guettée  jour  et  nuit  : 
on  n'en  laisse  sortir  que  ceux  qu'on  y  a  vus  entrer. 
Vous  pourrez  donc  entrer.  Vous  viendrez.  Je  vous 
introduirai  près  d'elle.  Vous  changerez  d'habits 
avec  elle.  Elle  prendra  votre  pourpoint  ;  vous  pren- 
drez sa  jupe. 

—  Cela  va  bien  jusqu'à  présent,  observa  le  phi- 
losophe. Et  puis? 

—  Et  puis?  Elle  sortira  avec  vos  habits;  vous 
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resterez  avec  les  siens.  On  vous  pendra  peut-être; 
mais  elle  sera  sauvée. 

Gringoire  se  gratta  l'oreille  avec  un  air  très- 
sérieux. 

—  Tiens!  dit-il,  voiià  une  idée  qui  ne  me  serait 
jamais  venue  toute  seule. 

A  la  proposition  inattendue  de  dom  Claude,  la 
figure  ouverte  et  bénigne  du  poète  s'était  brus- 
quement rembrunie,  comme  un  riant  paysage  d'I- 
talie quand  il  survient  un  coup  de  vent  malencon- 
treux qui  écrase  un  nuage  sur  le  soleil. 

—  Hé  bien!  Gringoire,  que  dites-vous  du  moyen? 

—  Je  dis,  mon  maître,  qu'on  ne  me  pendra  pas 
peut-être,  mais  qu'on  me  pendra  indubitable- 
ment. 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas. 

—  La  peste  !  dit  Gringoire. 

—  Elle  vous  a  sauvé  la  vie.  C'est  une  dette  que 
vous  payez. 

—  Il  y  en  a  bien  d'autres  que  je  ne  paye  pas! 

—  Maître  Pierre,  il  le  faut  absolument. 
L'archidiacre  parlait  avec  empire. 

—  Ecoutez,  dom  Claude,  répondit  le  poëtc  tout 
consterné.  Vous  tenez  à  cette  idée,  et  vous  avez 
tort.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  ferais  pendre 
à  la  place  d'un  autre. 

—  Qu'avez-vous  donc  tant  qui  vous  attache  à  la 
vie? 

—  Ah!  mille  raisons. 

—  Lesquelles,  s'il  vous  plaît? 

—  Lesquelles?  L'air,  le  ciel,  le  matin,  le  soir, 
le  clair  de  lune,  mes  bons  amis  les  truands,  nos 
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gorges-chaudes  avec  les  vilotières,  les  belles  archi- 
tectures de  Paris  à  étudier,  trois  gros  livres  à  faire, 
dont  un  contre  l'évèquc  et  ses  moulins;  que  sais- 
ie, moi?  Anaxagoras  disait  qu'il  était  au  monde 
pour  admirer  le  soleil.  Et  puis,  j'ai  le  bonheur  de 
passer  toutes  mes  journées,  du  matin  au  soir,  avec 
un  homme  de  génie,  qui  est  moi,  et  c'est  fort 
agréable. 

—  Tète  à  faire  un  grelot!  grommela  l'archidia- 
cre. —  Eh  !  parle,  cette  vie  que  tu  te  fais  si  char- 
mante, qui  te  l'a  conservée?  A  qui  dois-tu  de  res- 
pirer cet  air,  de  voir  ce  ciel,  et  de  pouvoir  encore 
amuser  ton  esprit  d'alouette  de  billevesées  et  de 
folies?  Sans  elle,  où  serais-tu?  Tu  veux  donc  qu'elle 
meure,  elle  par  qui  tu  es  vivant?  qu'elle  meure, 
cette  créature,  belle,  douce,  adorable,  nécessaire 
à  la  lumière  du  monde,  plus  divine  que  Dieu; 
tandis  que  toi,  demi-sage  et  demi-fou,  vaine  ébau- 
che de  quelque  chose,  espèce  de  végétal  qui  crois 
marcher  et  qui  crois  penser,  tu  continueras  à  vivre 
avec  la  vie  que  tu  lui  as  volée,  aussi  inutile  qu'une 
chandelle  en  plein  midi?  Allons,  un  peu  de  pitié, 
(ir^ngoire;  sois  généreux  à  ton  tour;  c'est  elle  qui 
a  commencé. 

Le  prêtre  était  véhément.  Gringoire  l'écouta 
d'abord  avec  un  air  indéterminé;  puis  il  s'atten- 
drit, et  finit  par  faire  une  grimace  tragique  qui  fit 
ressembler  sa  blême  figure  à  celle  d'un  nouveau- 
né  qui  a  la  colique. 

—  Vous  êtes  pathétique!  dit-il  en  essuyant  une 
larme.  —  Hé  bien!  j'y  réfléchirai.  —  C'est  une 
drôle  d'idée  que  vous  avez  eue  là.  —  Après  tout, 
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poursuivit-il  après  un  silence,  qui  sait?  peut-être 
ne  me  pendront-ils  pas.  N'épouse  pas  toujours  qui 
fiance.  Quand  ils  me  trouveront  dans  cette  logette, 
si  grotesquement  affublé,  en  jupe  et  en  coiffe, 
peut-être  éclateront-ils  de  rire.  —  Et  puis,  s'ils  me 
pendent,  eh  bien!  la  corde,  c'est  une  mort  comme 
une  autre,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  n'est  pas  une 
mort  comme  une  autre.  C'est  une  mort  digne  du 
sage  qui  a  oscillé  toute  sa  vie,  une  mort  qui  n'est 
ni  chair  ni  poisson,  comme  l'esprit  du  véritable 
sceptique,  une  mort  tout  empreinte  de  pyrrho- 
nisme  et  d'hésitation,  qui  tient  le  milieu  entre  le 
ciel  et  la  terre,  qui  vous  laisse  en  suspens.  C'est 
une  mort  de  philosophe,  et  j'y  étais  prédestiné 
peut-être.  Il  est  magnifique  de  mourir  comme  on  a 
vécu. 

Le  prêtre  l'interrompit  :  —  Est-ce  convenu? 

—  Qu'est-ce  que  la  mort,  à  tout  prendre?  pour- 
suivit Gringoire  avec  exaltation.  Un  mauvais  mo- 
ment, un  péage,  le  passage  de  peu  de  chose  à  rien. 
Quelqu'un  ayant  demandé  à  Cercidas,  mégalopo- 
litain,  s'il  mourrait  volontiers  :  Pourquoi  non? 
répondit-il;  car  après  ma  mort  je  verrai  ces  grands 
hommes,  Pythagoras  entre  les  philosophes,  Heca- 
trcus  entre  les  historiens,  Homère  entre  les  poètes, 
Olympe  entre  les  musiciens. 

L'archidiacre  lui  présenta  la  main.  —  Donc  c'est 
dit?  vous  viendrez  demain. 

Ce  geste  ramena  Gringoire  au  positif. 

—  Ah!  ma  foi,  non!  dit-il  du  ton  d'un  homme 
qui  se  réveille.  Être  pendu!  c'est  trop  absurde.  Je 
ne  veux  pas. 

5  7 
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—  Adieu  alors!  Et  l'archidiacre  ajouta  entre  ses 
dents  :  Je  te  retrouverai  ! 

—  Je  ne  veux  pas  que  ce  diable  d'homme  me 
retrouve,  pensa  Gringoire,  et  il  courut  après  dom 
Claude. 

—  Tenez,  monsieur  l'archidiacre,  pas  d'humeur 
entre  vieux  amis!  Vous  vous  intéressez  à  cette 
fille,  à  ma  femme,  veux-je  dire,  c'est  bien.  Vous 
avez  imaginé  un  stratagème  pour  la  faire  sortir 
sauve  de  Notre-Dame,  mais  votre  moyen  est  extrê- 
mement désagréable  pour  moi  Gringoire.  —  Si 
j'en  avais  un  autre,  moi  !  —  Je  vous  préviens  qu'il 
vient  de  me  survenir  à  l'instant  une  inspiration 
très-lumineuse.  —  Si  j'avais  une  idée  expédiente 
pour  la  tirer  du  mauvais  pas  sans  compromettre 
mon  cou  avec  le  moindre  nœud  coulant?  qu'est-ce 
que  vous  diriez?  cela  ne  vous  suffirait-il  point? 
Est-il  absolument  nécessaireque je  soispendu  pour 
que  vous  soyez  content? 

Le  prêtre  arrachait  d'impatience  les  boutons  de 
sa  soutane.  —  Ruisseau  de  paroles  !  —  Quel  est  ton 
moyen? 

—  Oui,  reprit  Gringoire  se  parlant  à  lui-même 
et  touchant  son  nez  avec  son  index  en  signe  de 
méditation,  —  c'est  cela  !  —  Les  truands  sont  de 
braves  fils.  —  La  tribu  d'Egypte  l'aime!  —  Ils  se 
lèveront  au  premier  mot!  —  Rien  de  plus  facile  !  — 
In  coup  de  main.  —  A  la  faveur  du  désordre,  on 
l'enlèvera  aisément!  —  Dès  demain  soir...  —  Ils 
ne  demanderont  pas  mieux. 

—  Le  moyen  !  parle,  dit  le  prêtre  en  le  secouant. 
Gringoire  se  tourna  majestueusement  vers  lui  : 
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—  Laissez-moi  donc  !  vous  voyez  bien  que  je  com- 
pose. Il  réfléchit  encore  quelques  instants,  puis  il 
se  mit  à  battre  des  mains  à  sa  pensée  en  criant  : 

—  Admirable!  réussite  sûre! 

—  Le  moyen!  reprit  Claude  en  colère.  Grin- 
goire  était  radieux. 

—  Venez,  que  je  vous  dise  cela  tout  bas.  C'est 
une  contre-mine  vraiment  gaillarde  et  qui  nous 
tire  tous  d'affaire.  Pardieu  !  il  faut  convenir  que  je 
ne  suis  pas  un  imbécile  ! 

Il  s'interrompit  :  —  Ah  çà!  la  petite  chèvre  est- 
elle  avec  la  fille? 

—  Oui.  Que  le  diable  t'emporte! 

—  C'est  qu'ils  l'auraient  pendue  aussi;  n'est-ce 
pas? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Oui,  ils  l'auraient  pendue.  Us  ont  bien  pendu 
une  truie  le  mois  passé.  Le  bourrel  aime  cela  ;  il 
mange  la  bête  après.  Pendre  ma  jolie  Djali  !  Pauvre 
petit  agneau  ! 

—  Malédiction!  s'écria  dom  Claude.  Le  bour- 
reau, c'est  toi.  Quel  moyen  de  salut  as-tu  donc 
trouvé,  drôle?  faudra-t-il  t'accoucher  ton  idée  avec 
le  forceps? 

—  Tout  beau,  maître!  voici. 

Gringoire  se  pencha  à  l'oreille  de  l'archidiacre, 
et  lui  parla  très-bas,  en  jetant  un  regard  inquiet 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue,  où  il  ne  passait  pour- 
tant personne.  Quand  il  eut  fini,  dom  Claude  lui 
prit  la  main  et  lui  dit  froidement  :  —  C'est  bon. 
A  demain. 

—  A  demain,  répéta  Gringoire.  Et  tandis  que 
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l'archidiacre  s'éloignait  d'un  côte,  il  s'en  alla  de 
l'autre  en  se  disant  à  demi  voix  :  —  Voilà  une  fière 
affaire,  monsieur  Pierre  Gringoire.  N'importe;  il 
n'est  pas  dit,  parée  qu'on  est  petit,  qu'on  s'effrayera 
d'une  grande  entreprise.  Biton  porta  un  grand  tau 
rcau  sur  ses  épaules  :  les  hochequeues,  les  fau- 
vettes et  les  traquets  traversent  l'Océan. 


H 


ifcthcô-DOUô  truanb, 


.  L'archidiacre,  en  rentrant  au  cloître,  trouva  à 
la  porte  de  sa  cellule  son  frère  Jehan  du  Moulin 
qui  l'attendait,  et  qui  avait  charmé  les  ennuis  de 
l'attente  en  dessinant  avec  un  charbon  sur  le  mur 
un  profil  de  son  frère  aîné,  enrichi  d'un  nez  dé- 
mesuré. 

Dom  Claude  regarda  à  peine  son  frère;  il  avait 
d'autres  songes.  Ce  joyeux  visage  de  vaurien,  dont 
le  rayonnement  avait  tant  de  fois  rasséréné  la  som- 
bre physionomie  du  prêtre,  était  maintenant  im- 
puissant à  fondre  la  brume  qui  s'épaississait  cha- 
que jour  davantage  sur  cette  àme  corrompue, 
méphitique  et  stagnante. 

3  7. 
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—  Mon  frère,  dit  timidement  Jehan,  je  viens 
vous  voir. 

L'archidiacre  ne  leva  seulement  pas  les  yeux  sur 
lui.  —  Après? 

—  Mon  frère,  reprit  l'hypocrite,  vous  êtes  si 
bon  pour  moi.  et  vous  me  donnez  de  si  bons  con- 
seils que  je  reviens  toujours  à  vous. 

—  Ensuite? 

—  Hélas!  mon  frère,  c'est  que  vous  aviez  bien 
raison  quand  vous  médisiez:  —  Jehan!  Jehan! 
cessât  doctorum  doctrina,  discipulorum  disciplina. 
Jehan,  soyez  sage,  Jehan,  soyez  docte.  Jehan,  ne 
pernoctez  pas  hors  le  collège  sans  occasion  légi- 
time et  congé  du  maître.  Ne  battez  pas  les  Picards  : 
noli,  Joannes,  verberare  Picardos.  Ne  pourrissez 
pas  comme  un  âne  illettré,  quasi  asinus  illiteratus, 
sur  le  feurre  de  l'école.  Jehan,  laissez-vous  punir 
à  la  discrétion  du  maître.  Jehan,  allez  tous  les 
soirs  à  la  chapelle,  et  chantez-y  une  antienne  avec 
verset  et  oraison  à  madame  la  glorieuse  vierge  Ma- 
rie. Hélas!  que  c'étaient  là  de  très-excellents  avis! 

—  Et  puis? 

—  Mon  frère,  vous  voyez  un  coupable,  un  cri- 
minel, un  misérable,  un  libertin,  un  homme  énor- 
me! Mon  cher  frère,  Jehan  a  fait  de  vos  gracieux 
conseils  paille  et  fumier  à  fouler  aux  pieds.  J'en 
suis  bien  châtié,  et  le  bon  Dieu  est  extraordinai- 
rement  juste.  Tant  que  j'ai  eu  de  l'argent,  j'ai  fait 
ripaille,  folie  et  vie  joyeuse.  Oh!  que  la  débauche, 
si  charmante  de  face,  est  laide  et  rechignée  par 
derrière!  Maintenant  je  n'ai  plus  un  blanc;  j'ai 
vendu  ma  nappe,  ma  chemise  et  ma  touaille;  pins 
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de  joyeuse  vie!  la  belle  chandelle  est  éteinte,  et 
je  n'ai  plus  que  la  vilaine  mèche  de  suif  qui  me 
fume  dans  le  nez.  Les  filles  se  moquent  de  moi. 
Je  bois  de  l'eau.  Je  suis  bourrelé  de  remords  et  de 
créanciers. 

—  Le  reste?  dit  l'archidiacre. 

—  Hélas  !  très-cher  frère,  je  voudrais  bien  me 
ranger  à  une  meilleure  vie.  Je  viens  à  vous,  plein 
de  contrition.  Je  suis  pénitent.  Je  me  confesse.  Je 
me  frappe  la  poitrine  à  grands  coups  de  poing. 
Vous  avez  bien  raison  de  vouloir  que  je  devienne 
un  jour  licencié  et  sous-moniteur  du  collège  de 
Torchi.  Voici  que  je  me  sens  à  présent  une  voca- 
tion magnifique  pour  cet  état.  Mais  je  n'ai  plus 
d'encre,  il  faut  que  j'en  rachète;  je  n'ai  plus  de 
plumes,  il  faut  que  j'en  rachète;  je  n'ai  plus  de 
papier,  je  n'ai  plus  de  livres,  il  faut  que  j'en  ra- 
chète. J'ai  grand  besoin  pour  cela  d'un  peu  de 
finance,  et  je  viens  à  vous,  mon  frère,  le  cœur 
plein  de  contrition. 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui,  dit  l'écolier.  Un  peu  d'argent. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

L'écolier  dit  alors  d'un  air  grave  et  résolu  en 
même  temps  :  —  Eh  bien  !  mon  frère,  je  suis  fâché 
d'avoir  à  vous  dire  qu'on  me  fait  d'autre  part  de 
très-belles  offres  et  propositions.  Vous  ne  voulez 
pas  me  donner  d'argent?  —  Non?  en  ce  cas,  je 
vais  me  faire  truand. 

En  prononçant  ce  mot  monstrueux ,  il  prit  une 
mine  d'Ajax,  s'attendant  à  voir  tomber  la  foudre 
sur  sa  tête. 
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L'archidiacre  lui  dit  froidement  :  —  Faites-tous 
truand. 

Jehan  le  salua  profondément]  et  "redescendit 
l'escalier  du  cloître  en  sifflant. 

Au  moment  où  il  passait  dans  la  cour  du  cloître, 
sous  la  fenêtre  de  la  cellule  de  son  frère7  il  enten- 
dit cette  fenêtre  s'ouvrir,  leva  le  nez  et  vit  passer 
par  l'ouverture  la  tête  sévère  de  l'archidiacre.  — 
Va-t'en  au  diable!  disait  dom  Claude;  voici  le  der- 
nier argent  que  tu  auras  de  moi. 

En  même  temps,  le  prêtre  jeta  à  Jehan  une 
bourse  qui  fit  à  l'écolier  une  grosse  bosse  au  front, 
et  dont  Jehan  s'en  alla  à  la  fois  fâché  et  content, 
comme  un  chien  qu'on  lapiderait  avec  des  os  à 
moelle. 


m 


Utue  la  joie  ! 


Le  lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  qu'une  par- 
tic  de  la  Cour-des-Miracles  était  enclose  par  l'an- 
cien mur  d'enceinte  de  la  ville,  dont  bon  nombre 
de  tours  commençaient,  dès  cette  époque,  à  tom- 
ber en  ruines.  L'une  de  ces  tours  avait  été  con- 
vertie en  lieu  de  plaisir  par  les  truands.  Il  y  avait 
cabaret  dans  la  salle  basse,  et  le  reste  dans  les 
étages  supérieurs.  Cette  tour  était  le  point  le  plus 
vivant  et  par  conséquent  le  plus  hideux  de  la 
truanderie.  C'était  une  sorte  de  ruche  monstrueuse 
qui  y  bourdonnait  nuit  et  jour.  La  nuit ,  quand 
tout  le  surplus  de  la  gueuserie  dormait,  quand  il 
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n'y  avait  plus  une  fenêtre  allumée  sur  les  façades 
terreuses  de  la  place,  quand  on  n'entendait  plus 
sortir  un  cri  de  ces  innombrables  maisonnées,  de 
ces  fourmilières  de  voleurs,  de  filles  et  d'enfants 
volés  ou  bâtards,  on  reconnaissait  toujours  la 
joyeuse  tour  au  bruit  qu'elle  faisait,  à  la  lumière 
écarlate  qui,  rayonnant  à  la  fois  aux  soupiraux, 
aux  fenêtres,  aux  fissures  des  murs  lézardés,  s'é- 
chappait pour  ainsi  dire  de  tous  ses  pores. 

La  cave  était  donc  le  cabaret.  On  y  descendait 
par  une  porte  basse  et  par  un  escalier  aussi  roide 
qu'un  alexandrin  classique.  Sur  la  porte,  il  y  avait 
en  guise  d'enseigne  un  merveilleux  barbouillage 
représentant  des  sols  neufs  et  des  poulets  tués, 
avec  ce  calembourg  au-dessous  :  Aux  sonneurs 
pour  les  trépassés. 

Un  soir,  au  moment  où  le  couvre-feu  sonnait 
à  tous  les  beffrois  de  Paris,  les  sergents  du  guet, 
s'il  leur  eut  été  donné  d'entrer  dans  la  redoutable 
Cour-des-3Iiracles,  auraient  pu  remarquer  qu'il  se 
faisait  dans  la  taverne  des  truands  plus  de  tumulte 
encore  qu'à  l'ordinaire,  qu'on  y  buvait  plus  et 
qu'on  y  jurait  mieux.  Au  dehors,  il  y  avait  dans 
la  place  force  groupes  qui  s'entretenaient  à  voix 
basse,  comme  lorsqu'il  se  trame  un  grand  des- 
sein, et  çà  et  là  un  drôle  accroupi  qui  aiguisait 
une  méchante  lame  de  fer  sur  un  pavé. 

Cependant,  dans  la  taverne  même,  le  vin  et  le 
jeu  étaient  une  si  puissante  diversion  aux  idées  qui 
occupaient  ce  soir-là  la  truanderie,  qu'il  eût  été 
difficile  de  deviner  aux  propos  des  buveurs  de  quoi 
il  s'agissait.  Seulement  ils  avaient  l'air  plus  gais 
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que  de  coutume,  et  ou  leur  voyait  à  tous  reluire 
quelque  arme  entre  les  jambes,  une  serpe,  une 
cognée,  un  gros  estramaçon  ou  le  croc  d'une  vieille 
hacquebute. 

La  salle,  de  forme  ronde,  était  très-vaste  ;  mais 
les  tables  étaient  si  pressées  et  les  buveurs  si 
nombreux,  que  tout  ce  que  contenait  la  taverne, 
hommes,  femmes,  bancs,  cruches  à  bière,  ce  qui 
buvait,  ce  qui  dormait,  ce  qui  jouait,  les  bien- 
portants,  les  éclopés,  semblaient  entassés  pêle-mêle 
avec  autant  d'ordre  et  d'harmonie  qu'un  tas  d'é- 
cailles  d'huîtres.  Il  y  avait  quelques  suifs  allumés 
sur  les  tables;  mais  le  véritable  luminaire  de  la 
taverne,  ce  qui  remplissait  dans  le  cabaret  le  rôle 
du  lustre  dans  une  salle  d'opéra,  c'était  le  feu. 
Cette  cave  était  si  humide  qu'on  n'y  laissait  jamais 
éteindre  la  cheminée,  même  en  plein  été  ;  une  che- 
minée immense  à  manteau  sculpté,  toute  hérissée 
de  lourds  chenets  de  fer  et  d'appareils  de  cuisine, 
avec  un  de  ces  gros  feux  mêlés  de  bois  et  de  tourbe, 
qui,  la  nuit,  dans  les  rues  de  village,  font  saillir  si 
rouge  sur  les  murs  d'en  face  le  spectre  des  fenê- 
tres de  forge.  Un  grand  chien,  gravement  assis 
dans  la  cendre,  tournait  devant  la  braise  une  bro- 
che chargée  de  viandes. 

Quelle  que  fût  la  confusion,  après  le  premier 
coup  d'œil,  on  pouvait  distinguer  dans  cette  mul- 
titude trois  groupes  principaux,  qui  se  pressaient 
autour  de  trois  personnages  que  le  lecteur  connaît 
déjà.  L'un  de  ces  personnages,  bizarrement  accou- 
tré de  maint  oripeau  oriental,  était  Mathias  Hun- 
gadi  Spicali,  duc  d'Egypte  et  de  Bohème.  Le  ma- 


-  84  - 

raud  était  assis  sur  une  table,  les  jambes  croisées, 
le  doigt  en  l'air,  et  faisait  d'une  voix  haute  distri- 
bution de  sa  science  en  magie  blanche  et  noire  à 
mainte  face  béante  qui  l'entourait.  Une  autre  co- 
hue s'épaississait  autour  de  notre  ancien  ami,  le 
vaillant  roi  de  Thunes,  armé  jusqu'aux  dents.  Clo- 
pin  Trouillefou,  d'un  air  très -sérieux  et  à  voix 
basse,  réglait  le  pillage  d'une  énorme  futaille  pleine 
d'armes,  largement  défoncée  devant  lui,  d'où  se 
dégorgeaient  en  foule,  haches,  épées,  bassinets, 
cottes  de  mailles,  platers,  fers  de  lance  et  d'archc- 
gayes,  sagettes  et  viretons,  comme  pommes  et  rai- 
sins d'une  corne  d'abondance.  Chacun  prenait  au 
tas,  qui  le  morion,  qui  l'estoc,  qui  la  miséricorde 
à  poignée  en  croix.  Les  enfants  eux-mêmes  s'ar- 
maient, et  il  y  avait  jusqu'à  des  euls-de-jattes  qui, 
bardés  et  cuirassés,  passaient  entre  les  jambes  des 
buveurs  comme  de  gros  scarabées. 

Enfin  un  troisième  auditoire,  le  plus  bruyant, 
le  plus  jovial  et  le  plus  nombreux,  encombrait  les 
bancs  et  les  tables  au  milieu  desquels  pérorait  et 
jurait  une  voix  en  flûte  qui  s'échappait  de  dessous 
une  pesante  armure  complète  du  casque  aux  épe- 
rons. L'individu  qui  s'était  ainsi  vissé  une  panoplie 
sur  le  corps  disparaissait  tellement  sous  l'habit  de 
guerre  qu'on  ne  voyait  plus  de  sa  personne  qu'un 
nez  effronté,  rouge,  retroussé,  une  boucle  de  che- 
veux blonds,  une  bouche  rose  et  des  yeux  hardis. 
11  avait  la  ceinture  pleine  de  dagues  et  de  poi- 
gnards, une  grande  épée  au  flanc,  une  arbalète 
rouillée  à  sa  gauche,  et  un  vaste  broc  de  vin  de- 
vant lui.  sans  compter  à  sa  droite  une  épaisse  fille 


débraillée.  Toutes  les  bouches  autour  de  lui  riaient, 
sacraient  et  buvaient. 

Qu'on  ajoute  vingt  groupes  secondaires,  les  filles 
et  les  garçons  de  service  courant  avec  des  brocs  en 
tête,  les  joueurs  accroupis  sur  les  billes,  sur  les 
merelles,  sur  les  dés,  sur  les  vachettes,  sur  le  jeu 
passionné  du  tringlet,  les  querelles  dans  un  coin, 
les  baisers  dans  l'autre,  et  l'on  aura  quelque  idée 
de  cet  ensemble,  sur  lequel  vacillait  la  clarté  d'un 
grand  feu  flambant,  qui  faisait  danser  sur  les  murs 
du  cabaret  mille  ombres  démesurées  et  grotesques. 

Quant  au  bruit,  c'était  l'intérieur  d'une  cloche 
en  grande  volée. 

La  lèchefrite,  où  pétillait  une  pluie  de  graisse, 
emplissait  de  son  glapissement  continu  les  inter- 
valles de  ces  mille  dialogues,  qui  se  croisaient  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  salle. 

Il  y  avait  parmi  ce  vacarme,  au  fond  de  la  ta- 
verne, sur  le  banc  intérieur  de  la  cheminée,  un 
philosophe  qui  méditait,  les  pieds  dans  la  cendre 
et  l'œil  sur  les  tisons.  C'était  Pierre  Gringoire. 

—  Allons,  vite!  dépêchons,  armez-vous!  on  se 
met  en  marche  dans  une  heure  !  disait  Clopin 
Trouillefou  à  ses  argotiers. 

Une  fille  fredonnait  : 


Bonsoir,  mon  père  et  ma  mère. 
Les  derniers  couvrent  le  feu. 


Deux  joueurs  de  cartes  se  disputaient.  —  Valet! 
criait  le  plus  empourpré  des  deux,  en  montrant 
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le  poing  à  l'autre,  je  vais  te  marquer  au  trèfle.  Tu 
pourras  remplacer  Mistigri  dans  le  jeu  de  cartes 
de  monseigneur  le  roi  ! 

—  Ouf!  hurlait  un  Normand,  reconnaissable  à 
son  accent  nasillard;  on  est  ici  tassé  comme  les 
saints  de  Caillouville! 

—  Fils,  disait  à  son  auditoire  le  duc  d'Egypte, 
parlant  en  fausset,  les  sorcières  de  France  vont  au 
sabbat  sans  balai,  ni  graisse,  ni  monture,  seule- 
ment avec  quelques  paroles  magiques.  Les  sorciè- 
res d'Italie  ont  toujours  un  bouc  qui  les  attend  à 
leur  porte.  Toutes  sont  tenues  de  sortir  par  la  che- 
minée. 

La  voix  du  jeune  drôle  armé  de  pied  en  cap  do- 
minait le  brouhaha.  —  Noël!  Noël!  criait-il.  Mes 
premières  armes  aujourd'hui  !  truand  !  je  suis 
truand,  ventre  de  Christ  !  versez-moi  à  boire  !  — 
Mes  amis,  je  m'appelle  Jehan  Frollo  du  Moulin, 
et  je  suis  gentilhomme.  Je  suis  d'avis  que,  si  Dieu 
était  gendarme,  il  se  ferait  pillard.  Frères,  nous 
allons  faire  une  belle  expédition.  Nous  sommes  des 
vaillants.  Assiéger  l'église,  enfoncer  les  portes,  en 
tirer  la  belle  fille,  la  sauver  des  juges,  la  sauver 
des  prêtres,  démanteler  le  cloître,  brûler  l'évêque 
dans  l'évêché,  nous  ferons  cela  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  à  un  bourgmestre  pour  manger  une 
cuillerée  de  soupe.  Notre  cause  est  juste,  nous  pil- 
lerons Notre-Dame,  et  tout  sera  dit.  Nous  pendrons 
Quasimodo.  Connaissez-vous  Quasimodo,  mesda- 
moiselles?  L'avez-vous  vu  s'essouffler  sur  le  bour- 
don un  jour  de  grande  Pentecôte?  Corne-du-Père  ! 
c'est  très-beau!  on  dirait  un  diable  à  cheval  sur 
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une  gueule.  —  Mes  amis,  écoutez -moi,  je  suis 
truand  au  fond  du  cœur,  je  suis  argotier  dans 
Tàrne,  je  suis  né  cagou.  J'ai  été  très-riche,  et  j'ai 
mangé  mon  bien.  Ma  mère  voulait  me  faire  officier, 
mon  père  sous-diacre,  ma  tante  conseiller  aux  en- 
quêtes, ma  grand'mère  protonotaire  du  roi,  ma 
grand'tante  trésorier  de  robe  courte;  moi,  je  me 
suis  fait  truand.  J'ai  dit  cela  à  mon  père,  qui  m'a 
craché  sa  malédiction  au  visage,  à  ma  mère,  qui 
s'est  mise,  la  vieille  dame,  à  pleurer  et  à  baver 
comme  cette  bûche  sur  ce  chenet.  Vive  la  joie!  je 
suis  un  vrai  Bicètre!  Tavernière  ma  mie,  d'autre 
vin  !  j'ai  encore  de  quoi  payer.  Je  ne  veux  plus  de 
vin  de  Surène.  Il  me  chagrine  le  gosier.  J'aime- 
rais autant,  corbœuf  !  me  gargariser  d'un  panier  ! 

Cependant  la  cohue  applaudissait  avec  des  éclats 
de  rire;  et  voyant  que  le  tumulte  redoublait  au 
tour  de  lui,  l'écolier  s'écria  :  —  Oh  !  le  beau  bruit! 
J'opuli  debacchantis  populosa  debacchatio  !  Alors 
il  se  mit  à  chanter,  l'œil  comme  noyé  dans  l'extase, 
du  ton  d'un  chanoine  qui  entonne  vêpres  :  —  Quœ 
caniica!  quœ  organa!  quœ  cantilenœl  quœ  melo- 
diœ  hic  sine  fine  decantanlur!  sonant  melliflua 
hymnorum  organa,  suavissima  angelorum  melo- 
dia,  caniica  canticoru/u  mira!...  Il  s'interrompit  : 
—  Buvetière  du  diable,  donne-moi  à  souper. 

Il  y  eut  un  moment  de  quasi-silence  pendant 
lequel  s'éleva  à  son  tour  la  voix  aigre  du  duc  d'E- 
gypte, enseignant  ses  bohémiens  :  —  La  belette 
s'appelle  Aduine,  le  renard  Pied-bleu,  ou  le  Cou- 
reur-des-bois,  le  loup  Pied-gris  ou  Pied-doré,  l'ours 
le  Vieux  ou  le  Grand-père.  —  Le  bonnet  d'un 


-  88  - 

gnome  rend  invisiblo,  et  fait  voir  les  choses  invisi- 
bles. —  Tout  crapaud  qu'on  baptise  doit  être  vêtu 
de  velours  rouge  ou  noir,  une  sonnette  au  cou, 
une  sonnette  aux  pieds.  Le  parrain  tient  la  tête, 
la  marraine  le  derrière.  —  C'est  le  démon  Sidra- 
gasum  qui  a  le  pouvoir  de  faire  danser  les  filles 
toutes  nues. 

—  Par  la  messe!  interrompit  Jehan,  je  voudrais 


être  le  démon  Sidragasum. 


Cependant  les  truands  continuaient  de  s'armer 
en  chuchotant  à  l'autre  bout  du  cabaret. 

—  Cette  pauvre  Esmeralda!  disait  un  bohémien. 
—  C'est  notre  sœur.  —  Il  faut  la  retirer  de  là. 

—  Est-elle  donc  toujours  à  Notre-Dame?  repre- 
nait un  marcandier  à  mine  de  juif. 

—  Oui,  pardieu! 

—  Hé  bien,  camarades!  s'écriait  le  marcandier, 
à  >>otre-Dame!  D'autant  mieux  qu'il  y  a  à  la  cha- 
pelle des  saints  Féréol  et  Ferrution  deux  statues, 
lune  de  saint  Jean-Baptiste,  l'autre  de  saint  An- 
toine, toutes  d'or,  pesant  ensemble  dix-sept  marcs 
d'or  et  quinze  estellins,  et  les  sous-pieds  d'argent 
doré  dix-sept  marcs  cinq  onces.  Je  sais  cela;  je  suis 
orfèvre. 

Ici  on  servit  à  Jehan  son  souper.  Il  s'écria,  en 
s'étalant  sur  la  gorge  de  la  fille  sa  voisine  :  —  Par 
saint  Voult-de-Lucques,  que  le  peuple  appelle 
saint  Goguelu,  je  suis  parfaitement  heureux.  J'ai 
là  devant  moi  un  imbécile  qui  me  regarde  avec  la 
mine  gladre  d'un  archiduc.  En  voici  un  à  ma  gau- 
che qui  a  les  dents  si  longues  qu'elles  lui  cachent 
le  menton.  Et  puis,  je  suis  comme  le  maréchal  de 


Gié  au  siège  de  Pontoise,  j'ai  ma  droite  appuyée  à 
un  mamelon.  —  Ventre-Mahom  !  camarade  !  tu  as 
l'air  d'un  marchand  d'esteufs,  et  tu  viens  t'asseoir 
auprès  de  moi  !  Je  suis  noble,  l'ami.  La  marchan- 
dise est  incompatible  avec  la  noblesse.  Va-t'en  de 
là.  —  Holà-hé!  vous  autres!  ne  vous  battez  pas! 
Gomment,  Baptiste  Croque-Oison,  toi  qui  as  un  si 
beau  nez,  tu  vas  le  risquer  contre  les  gros  poings 
de  ce  butor  !  Imbécile  !  Non  cuiquam  datum  est 
habere  nasum.  Tu  es  vraiment  divine,  Jacqueline 
Ronge-Oreille  !  c'est  dommage  que  tu  n'aies  pas  de 
cheveux.  —  Holà  !  je  m'appelle  Jehan  Frollo,  et 
mon  frère  est  archidiacre.  Que  le  diable  l'emporte  ! 
Tout  ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité.  En  me  fai- 
sant truand,  j'ai  renoncé  de  gaieté  de  cœur  à  la 
moitié  d'une  maison  située  dans  le  paradis,  que 
mon  frère  m'avait  promise.  Dimidiam  domuni  in 
paradiso.  Je  cite  le  texte.  J'ai  un  fief  rue  Tire- 
chappe,  et  toutes  les  femmes  sont  amoureuses  de 
moi,  aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  saint  Éloy  était  un 
excellent  orfèvre,  et  que  les  cinq  métiers  de  la  bonne 
ville  de  Paris  sont  les  tanneurs,  les  mégissiers,  les 
baudroyeurs ,  les  boursiers  et  les  sueurs,  et  que 
saint  Laurent  a  été  brûlé  avec  des  coquilles  d'œufs. 
.le  vous  jure,  camarades, 


Que  je  ne  beuvrai  de  piment 
Devant  un  an,  si  je  cy  ment  ! 


—  Ma  charmante,  il  fait  clair  de  lune;  regarde 
donc  là-bas,  par  le  soupirail,  comme  le  vent  chif- 
fonne les  nuages  !  Ainsi  je  fais  ta  gorgerette.  —  Les 
3  8. 
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filles!  mouchez  les  enfants  et  les  chandelles.  — 
Christ  et  Mahom  !  qu'est-ce  que  je  mange  là,  Jupi- 
ter !  Ohé!  la  matrulle!  les  cheveux  qu'on  ne  trouve 
pas  sur  la  tête  de  tes  ribaudes,  on  les  retrouve 
dans  tes  omelettes.  La  vieille!  j'aime  les  omelettes 
chauves.  Que  le  diable  te  fasse  camue!  —  Belle 
hôtellerie  de  Belzébuth,  où  les  ribaudes  se  peignent 
avec  les  fourchettes  ! 

Cela  dit  il  brisa  son  assiette  sur  le  pavé  et  se  mit 
à  chanter  à  tue-tête  : 

Et  je  n'ai,  moi, 
Par  le  sang-Dieu  ! 
Ni  foi,  ni  loi, 
Ni  feu,  ni  lieu. 

Ni  roi, 

Ni  Dieu  ! 

Cependant  Clopin  Trouillefou  avait  fini  sa  dis- 
tribution d'armes.  Il  s'approcha  de  Gringoire,  qui 
paraissait  plongé  dans  une  profonde  rêverie,  les 
pieds  sur  un  chenet.  —  L'ami  Pierre,  dit  le  roi  de 
Thunes,  à  quoi  diable  penses-tu? 

Gringoire  se  retourna  vers  lui  avec  un  sourire 
mélancolique  :  —  J'aime  le  feu,  mon  cher  sei- 
gneur. Non  par  la  raison  triviale  que  le  feu  ré- 
chauffe nos  pieds  ou  cuit  notre  soupe,  mais  parce 
qu'il  a  des  étincelles.  Quelquefois  je  passe  des  heu- 
res à  regarder  les  étincelles.  Je  découvre  mille 
choses  dans  ces  étoiles  qui  saupoudrent  le  fond 
noir  de  l'âtre.  Ces  étoiles-là  aussi  sont  des  mondes. 

—  Tonnerre  si  je  te  comprends!  dit  le  truand. 
Sais-tu  quelle  heure  il  est? 
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—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Gringoirc. 
Clopin  s'approcha  alors  du  duc  d'Egypte. 

—  Camarade  Mathias,  le  quart  d'heure  n'est 
pas  bon.  On  dît  le  roi  Louis  onzième  à  Paris. 

—  Raison  déplus  pour  lui  tirer  notre  sœur  des 
griffes,  répondit  le  vieux  bohémien. 

—  Tu  parles  en  homme,  Mathias,  dit  le  roi  de 
Thunes.  D'ailleurs  nous  ferons  lestement.  Pas  de 
résistance  à  craindre  dans  l'église.  Les  chanoines 
sont  des  lièvres,  et  nous  sommes  en  force.  Les  gens 
du  parlement  seront  bien  attrapés  demain  quand 
ils  viendront  la  chercher!  Boyaux  du  pape!  je  ne 
veux  pas  qu'on  pende  la  jolie  fille  ! 

Clopin  sortit  du  cabaret. 

Pendant  ce  temps-là,  Jehan  s'écriait  d'une  voix 
enrouée  :  —  Je  bois,  je  mange,  je  suis  ivre,  je  suis 
Jupiter!  —  Eh!  Pierre-l'Assommeur,  si  tu  me  re- 
gardes encore  comme  cela,  je  vais  t'épousseter  le 
nez  avec  des  chiquenaudes. 

De  son  côté,  Gringoire,  arraché  de  ses  médita- 
tions, s'était  mis  à  considérer  la  scène  fougueuse 
et  criarde  qui  l'environnait,  en  murmurant  entre 
ses  dents  :  Luxuriosa  res  vinum  et  tumultuvsa 
ebrietas.  Hélas!  que  j'ai  bien  raison  de  ne  pas 
boire,  et  que  saint  Benoît  dit  excellemment  :  Vi- 
num apostatare  facit  etiam  sapientes. 

En  ce  moment  Clopin  rentra  et  cria  d'une  voix 
de  tonnerre  :  Minuit  ! 

A  ce  mot,  qui  fit  l'effet  du  boute-selle  sur  un  régi- 
ment en  halte,  tous  les  truands,  hommes,  femmes, 
enfants.se  précipitèrent  en  foule  hors  de  la  taverne 
avec  un  grand  bruit  d'armes  et  de  ferrailles. 
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l>a  luno  s'était  voilée. 

La  Cour-des-Miracles  était  tout  à  fait  obscure. 
Il  n'y  avait  pas  une  lumière.  Elle  était  pourtant 
loin  d'être  déserte.  On  y  distinguait  une  foule 
d'hommes  et  de  femmes  qui  se  parlaient  bas.  On  les 
entendait  bourdonner,  et  l'on  voyait  reluire  toutes 
sortes  d'armes  dans  les  ténèbres.  Clopin  monta  sur 
une  grosse  pierre.  —  A  vos  rangs,  l'Argot!  cria-t- 
il.  A  vos  rangs,  l'Egypte  !  A  vos  rangs,  Galilée.  Un 
mouvement  se  fit  dans  l'ombre.  L'immense  multi- 
tude parut  se  former  en  colonne.  Après  quelques 
minutes  le  roi  de  Thunes  éleva  encore  la  voix  : 
Maintenant  silence  pour  traverser  Paris  !  Le  mot 
de  passe  est  :  Petite  flambe  en  baguenaud  !  On  n'al- 
lumera les  torches  qu'à  Notre-Dame!  En  marche  ! 

Dix  minutes  après,  les  cavaliers  du  guet  s'en- 
fuyaient épouvantés  devant  une  longue  procession 
d'hommes  noirs  et  silencieux  qui  descendait  vers 
le  Pont-au-Change ,  à  travers  les  rues  tortueuses 
qui  percent  en  tous  sens  le  massif  quartier  des 
halles. 


IV 


lin  malûùrott  ami. 


Cette  même  nuit,  Quasimodo  ne  dormait  pas. 
Il  venait  de  faire  sa  dernière  ronde  dans  l'église.  II 
n'avait  pas  remarqué,  au  moment  où  il  en  fermait 
les  portes,  que  l'archidiacre  était  passé  près  de  lui 
et  avait  témoigné  quelque  humeur  en  le  voyant 
verrouiller  et  cadenasser  avec  soin  l'énorme  arma- 
ture de  fer  qui  donnait  à  leurs  larges  battants  la 
solidité  d'une  muraille.  Dom  Claude  avait  l'air  en- 
core plus  préoccupé  qu'à  l'ordinaire.  Du  reste, 
depuis  l'aventure  nocturne  de  la  cellule,  il  maltrai- 
tait constamment  Quasimodo;  mais  il  avait  beau 
le  rudoyer,  le  frapper  même  quelquefois,  rien  n'é- 
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branlait  la  soumission,  la  patience,  la  résignation 
dévouée  du  fidèle  sonneur.  De  la  part  de  l'archi- 
diacre il  souffrait  tout,  injures,  menaces,  coups, 
sans  murmurer  un  reproche ,  sans  pousser  une 
plainte.  Tout  au  plus  le  suivait-il  des  yeux  avec 
inquiétude  quand  dom  Claude  montait  l'escalier 
de  la  tour,  mais  l'archidiacre  s'était  de  lui-même 
abstenu  de  reparaître  aux  yeux  de  l'égyptienne. 

Cette  nuit-là  donc,  Quasimodo ,  après  avoir 
donné  un  coup  d'œil  à  ses  pauvres  cloches  si  dé- 
laissées, à  Jacqueline,  à  Marie,  à  ïhibaude,  était 
monté  jusque  sur  le  sommet  de  la  tour  septentrio- 
nale, et  là,  posant  sur  les  plombs  sa  lanterne 
sourde  bien  fermée,  il  s'était  mis  à  regarder  Paris. 
La  nuit,  nous  l'avons  déjà  dit,  était  fort  obscure. 
Paris,  qui  n'était,  pour  ainsi  dire,  pas  éclairé  à 
cette  époque ,  présentait  à  l'œil  un  amas  confus  de 
masses  noires,  coupé  çà  et  là  par  la  courbe  blan- 
châtre de  la  Seine.  Quasimodo  n'y  voyait  plus  de 
lumière  qu'à  une  fenêtre  d'un  édifice  éloigné  dont 
le  vague  et  sombre  profil  se  dessinait  bien  au-des- 
sus des  toits,  du  côté  de  la  Porte-Saint-Antoine.  Là 
aussi  il  y  avait  quelqu'un  qui  veillait. 

Tout  en  laissant  flotter  dans  cet  horizon  de 
brume  et  de  nuit  son  unique  regard,  le  sonneur 
sentait  au  dedans  de  lui-même  une  inexprimable 
inquiétude.  Depuis  plusieurs  jours  il  était  sur  ses 
gardes.  Il  voyait  sans  cesse  rôder  autour  de  l'église 
des  hommes  à  mine  sinistre  qui  ne  quittaient  pas 
des  yeux  l'asile  de  la  jeune  fille.  Il  songeait  qu'il 
se  tramait  peut-être  quelque  complot  contre  la 
malheureuse  réfugiée.  Il  se  figurait  qu'il  y  avait 
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une  haine  populaire  sur  elle  comme  il  y  en  avait 
une  sur  lai,  et  qu'il  se  pourrait  bien  qu'il  arrivât 
bientôt  quelque  chose.  Aussi  se  tenait-il  sur  son 
clocher,  aux  aguets,  rêvant  dans  son  revoir,  comme 
dit  Rabelais,  l'œil  tour  à  tour  sur  la  cellule  et  sur 
Paris,  faisant  sûre  garde,  comme  un  bon  chien, 
avec  mille  défiances  dans  l'esprit. 

Tout  à  coup,  tandis  qu'il  scrutait  la  grande  ville 
de  cet  œil  que  la  nature,  par  une  sorte  de  compen- 
sation, avait  fait  si  perçant  qu'il  pouvait  presque 
suppléer  aux  autres  organes  qui  manquaient  à 
Quasimodo,  il  lui  parut  que  la  silhouette  du  quai 
de  la  Vieille-Pelleterie  avait  quelque  chose  de  sin- 
gulier, qu'il  y  avait  un  mouvement  sur  ce  point, 
que  la  ligne  du  parapet  détachée  en  noir  sur  la 
blancheur  de  l'eau  n'était  pas  droite  et  tranquille 
semblablement  à  celle  des  autres  quais,  mais  qu'elle 
ondulait  au  regard  comme  les  vagues  d'un  fleuve 
ou  comme  les  têtes  d'une  foule  en  marche. 

Cela  lui  parut  étrange.  Il  redoubla  d'attention. 
Le  mouvement  semblait  venir  vers  la  Cité.  Aucune 
lumière  d'ailleurs.  Il  dura  quelque  temps  sur  le 
quai;  puis  il  s'écoula  peu  à  peu,  comme  si  ce  qui 
passait  entrait  dans  l'intérieur  de  l'île;  puis  il  cessa 
tout  à  fait,  et  la  ligne  du  quai  redevint  droite  et 
immobile. 

Au  moment  où  Quasimodo  s'épuisait  en  conjec- 
tures, il  lui  sembla  que  le  mouvement  reparaissait 
dans  la  rue  du  Parvis  qui  se  prolonge  dans  la  Cité 
perpendiculairement  à  la  façade  de  Notre-Dame. 
Enfin,  si  épaisse  que  fût  l'obscurité,  il  vit  une  tète 
de  colonne  déboucher  par  cette  rue,  et  en  un  in- 
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slant  se  répandre  dans  la  place  une  foule  dont  on 
ne  pouvait  rien  distinguer  dans  les  ténèbres,  sinon 
que  c'était  une  foule. 

Ce  spectacle  avait  sa  terreur.  Il  est  probable  que 
cette  procession  singulière,  qui  semblait  si  inté- 
ressée à  se  dérober  sous  une  profonde  obscurité, 
ne  gardait  pas  un  silence  moins  profond.  Cepen- 
dant un  bruit  quelconque  devait  s'en  échapper,  ne 
fût-ce  qu'un  piétinement.  Mais  ce  bruit  n'arrivait 
même  pas  à  notre  sourd,  et  cette  grande  multi- 
tude, dont  il  voyait  à  peine  quelque  chose,  et  dont 
il  n'entendait  rien,  s'agitant  et  marchant  néan- 
moins si  près  de  lui,  lui  faisait  l'effet  d'une  cohue 
de  morts,  muette,  impalpable,  perdue  dans  une 
fumée.  Il  lui  semblait  voir  s'avancer  vers  lui  un 
brouillard  plein  d'hommes,  voir  remuer  des  om- 
bres dans  l'ombre. 

Alors  ses  craintes  lui  revinrent,  l'idée  d'une  ten- 
tative contre  l'égyptienne  se  représenta  à  son  es- 
prit. Il  sentit  confusément  qu'il  approchait  d'une 
situation  violente.  En  ce  moment  critique,  il  tint 
conseil  en  lui-même  avec  un  raisonnement  meil- 
leur et  plus  prompt  qu'on  ne  l'eût  attendu  d'un 
cerveau  si  mal  organisé.  Devait-il  éveiller  l'égyp- 
tienne? la  faire  évader?  Par  où?  les  rues  étaient 
investies,  l'église  était  acculée  à  la  rivière.  Pas  de 
bateau  !  pas  d'issue  !  —  Il  n'y  avait  qu'un  parti  : 
se  faire  tuer  au  seuil  de  Notre-Dame,  résister  du 
moins  jusqu'à  ce  qu'il  vînt  un  secours,  s'il  en  de- 
vait venir,  et  ne  pas  troubler  le  sommeil  de  la  Es- 
meralda.  La  malheureuse  serait  toujours  éveillée 
assez  tôt  pour  mourir.  Cette  résolution  une  fois 
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arrêtée,  il  se  mit  à  examiner  l'ennemi  avec  plus 
de  tranquillité. 

La  foule  semblait  grossir  à  chaque  instant  dans 
le  parvis.  Seulement  il  présuma  qu'elle  ne  devait 
faire  que  fort  peu  de  bruit,  puisque  les  fenêtres 
des  rues  et  de  la  place  restaient  fermées.  Tout  à 
coup  une  lumière  brilla,  et  en  un  instant  sept  ou 
huit  torches  allumées  se  promenèrent  sur  les  têtes, 
en  secouant  dans  l'ombre  leurs  touffes  de  flam- 
mes. Quasimodo  vit  alors  distinctement  mouton- 
ner dans  le  parvis  un  effrayant  troupeau  d'hom- 
mes et  de  femmes  en  haillons,  armés  de  faux,  de 
piques,  de  serpes,  de  pertuisanes  dont  les  mille 
pointes  étincelaient.  Çà  et  là,  des  fourches  noires 
faisaient  des  cornes  à  ces  faces  hideuses.  Il  se  res- 
souvint vaguement  de  cette  populace,  et  crut  recon- 
naître toutes  les  têtes  qui  l'avaient,  quelques  mois 
auparavant,  salué  pape  des  fous.  Un  homme,  qui 
tenait  une  torche  d'une  main  et  une  boullaye  de 
l'autre,  monta  sur  une  borne  et  parut  haranguer. 
En  même  temps  l'étrange  armée  fit  quelques  évo- 
lutions, comme  si  elle  prenait  poste  autour  de  l'é- 
glise. Quasimodo  ramassa  sa  lanterne  et  descendit 
sur  la  plate-forme  d'entre  les  tours  pour  voir  de 
plus  près,  et  aviser  aux  moyens  de  défense. 

Clopin  Trouillefou,  arrivé  devant  le  haut  por- 
tail de  Notre-Dame,  avait  en  effet  rangé  sa  troupe 
en  bataille.  Quoiqu'il  ne  s'attendît  à  aucune  résis- 
tance, il  voulait,  en  général  prudent,  conserver  un 
ordre  qui  lui  permit  de  faire  front,  au  besoin,  con- 
tre une  attaque  subite  du  guet  ou  des  onze-vingts. 
Il  avait  donc  échelonné  sa  brigade  de  telle  façon 
3  9 
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que,  vue  de  haut  et  de  loin,  vous  eussiez  dit  le 
triangle  romain  de  la  bataille  d'Ecnome,  la  tête- 
de-porc  d'Alexandre,  ou  le  fameux  coin  de  Gus- 
tave-Adolphe. La  base  de  ce  triangle  s'appuyait  au 
fond  de  la  place,  de  manière  à  barrer  la  rue  du 
Parvis;  un  des  côtés  regardait  l'Hôtel-Dieu,  l'autre 
la  rue  Saint-Pierre-aux-Bœufs.  Clopin  ïrouillefou 
s'était  placé  au  sommet,  avec  le  duc  d'Egypte,  no- 
tre ami  Jehan,  et  les  sabouleux  les  plus  hardis. 

Ce  n'était  pas  chose  très-rare  dans  les  villes  du 
moyen  âge  qu'une  entreprise  comme  celle  que  les 
truands  tentaient  en  ce  moment  sur  Notre-Dame. 
Ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  police  n'existait 
pas  alors.  Dans  les  cités  populeuses,  dans  les  capi- 
tales surtout,  pas  de  pouvoir  central,  un,  régula- 
teur. La  féodalité  avait  construit  ces  grandes  com- 
munes d'une  façon  bizarre.  Une  cité  était  un  as- 
semblage de  mille  seigneuries,  qui  la  divisaient  en 
compartiments  de  toutes  formes  et  de  toutes  gran- 
deurs. Delà,  mille  polices  contradictoires,  c'est-à- 
dire  pas  de  police.  A  Paris,  par  exemple,  indépen- 
damment des  cent  quarante-un  seigneurs  préten- 
dant censive,  il  y  en  avait  vingt-cinq  prétendant 
justice  et  censive,  depuis  l'évcque  de  Paris,  qui 
avait  cent  cinq  rues,  jusqu'au  prieur  de  Notre- 
Dame-des-Champs,  qui  en  avait  quatre.  Tous  ces 
justiciers  féodaux  ne  reconnaissaient  que  nominale- 
ment l'autorité  suzeraine  du  roi.  Tous  avaient  droit 
de  voirie. Tous  étaient  chez  eux.  Louis  XI,  cet  infa- 
tigable ouvrier  qui  a  si  largement  commencé  la 
démolition  de  l'édifice  féodal,  continuée  par  Riche- 
lieu et  Louis  XIV  au  profit  de  la  royauté,  et  achevée 
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par  Mirabeau  au  profit  du  peuple  ;  Louis  XI  avait 
bien  essayé  de  crever  ce  réseau  de  seigneuries  qui 
recouvrait  Paris,  en  jetant  violemment  tout  au 
travers  deux  ou  trois  ordonnances  de  police  géné- 
rale. Ainsi,  en  1463,  ordre  aux  habitants,  la  nuit 
venue,  d'illuminer  de  chandelles  leurs  croisées,  et 
d'enfermer  leurs  chiens,  sous  peine  de  la  hart; 
même  année,  ordre  de  fermer  le  soir  les  rues  avec 
des  chaînes  de  fer,  et  défense  de  porter  dagues  ou 
armes  offensives  la  nuit  dans  les  rues.  Mais,  en  peu 
de  temps,  tous  ces  essais  de  législation  communale 
tombèrent  en  désuétude.  Les  bourgeois  laissèrent 
le  vent  éteindre  leurs  chandelles  à  leurs  fenêtres, 
et  leurs  chiens  errer  ;  les  chaînes  de  fer  ne  se  ten- 
dirent qu'en  état  de  siège  ;  la  défense  de  porter  da- 
gues n'amena  d'autres  changements  que  le  nom  de 
la  rue  Coupe-Gueule  au  nom  de  rue  Coupe-Gorge, 
ce  qui  est  un  progrès  évident.  Le  vieil  échafau- 
dage des  juridictions  féodales  resta  debout;  im- 
mense entassement  de  bailliages  et  de  seigneuries , 
se  croisant  sur  la  ville,  se  gênant,  s'enchevêlrant, 
s'emmaillant  de  travers,  s'échancrant  les  uns  les 
autres;  inutile  taillis  de  guets,  de  sous-guets  et  de 
contre- guets,  à  travers  lequel  passaient  à  main 
armée  le  brigandage,  la  rapine  et  la  sédition.  Ce 
n'était  donc  pas,  dans  ce  désordre,  un  événement 
inouï,  que  ces  coups  de  main  d'une  partie  de  la  po- 
pulace sur  un  palais,  sur  un  hôtel,  sur  une  maison, 
dans  les  quartiers  les  plus  peuplés.  Dans  la  plupart 
des  cas,  les  voisins  ne  se  mêlaient  de  l'affaire  que 
si  le  pillage  arrivait  jusque  chez  eux.  Ils  se  bou- 
chaient les  oreilles  à  la  mousquetade,  fermaient 
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leurs  volets,  barricadaient  leurs  portes,  laissaient 
le  débat  se  vider  avec  ou  sans  le  guet,  et  le  lende- 
main on  se  disait  dans  Paris  :— Cette  nuit,  Etienne 
Barbette  a  été  forcé;  —  le  maréchal  deClermonta 
été  pris  au  corps,  etc.  Aussi,  non-seulement  les  ha- 
bitations royales,  le  Louvre,  le  Palais,  la  Bastille, 
les  Tournelles,  mais  les  résidences  simplement  sei- 
gneuriales, le  Petit-Bourbon,  l'Hôtel  de  Sens,  l'Hô- 
tel d'Angoulème,  etc.,  avaient  leurs  créneaux  aux 
murs  et  leurs  mâchicoulis  au-dessus  des  portes. 
Les  églises  se  gardaient  par  leur  sainteté.  Quelques- 
unes  pourtant,  du  nombre  desquelles  n'était  pas 
Notre-Dame,  étaient  fortifiées.  L'abbé  Saint-Ger- 
main-des-Prés  était  crénelé  comme  un  baron,  et  il 
y  avait  chez  lui  plus  de  cuivre  dépensé  en  bom- 
bardes qu'en  cloches.  On  voyait  encore  sa  forteresse 
en  1610.  xlujourd'hui  il  reste  à  peine  son  église. 

Revenons  à  Notre-Dame. 

Quand  les  premières  dispositions  furent  termi- 
nées (et  nous  devons  dire,  à  l'honneur  de  la  disci- 
pline truande,  que  les  ordres  deClopin  furent  exé- 
cutés en  silence  et  avec  une  admirable  précision), 
le  digne  chef  de  la  bande  monta  sur  le  parapet  du 
parvis,  et  éleva  sa  voix  rauque  et  bourrue,  se  te- 
nant tourné  vers  Notre-Dame,  et  agitant  sa  torche 
dont  la  lumière,  tourmentée  par  le  vent  et  voilée  à 
tout  moment  de  sa  propre  fumée,  faisait  paraître  et 
disparaître  aux  yeux  la  rougeàtre  façade  de  l'église. 

—  A  toi,  Louis  de  Beaumont,  évêque  de  Paris, 
conseiller  en  la  cour  de  parlement,  moi  Clopin 
Trouillefou,  roi  de  Thunes,  grand-coësre,  prince 
de  l'argot,  évêque  des  fous,  je  dis  :  —  Notre  sœur. 
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faussement  condamnée  pour  magie,  s'est  réfugiée 
dans  ton  église.  Tu  lui  dois  asile  et  sauvegarde. 
Or  la  cour  de  parlement  l'y  veut  reprendre,  et  tu 
y  consens;  si  bien  qu'on  la  pendrait  demain  en 
Grève  si  Dieu  et  les  truands  n'étaient  pas  là.  Donc 
nous  venons  à  toi,  évêque.  Si  ton  église  est  sacrée, 
notre  sœur  l'est  aussi  ;  si  notre  sœur  n'est  pas  sa- 
crée, ton  église  ne  l'est  pas  non  plus.  C'est  pour- 
quoi nous  te  sommons  de  nous  rendre  la  fille  si  tu 
veux  sauver  ton  église,  ou  que  nous  reprendrons 
la  fille,  et  que  nous  pillerons  l'église.  Ce  qui  sera 
bien.  En  foi  de  quoi  je  plante  cy  ma  bannière,  et 
Dieu  te  soit  en  garde,  évêque  de  Paris  ! 

Quasimodo  malheureusement  ne  put  entendre 
ces  paroles  prononcées  avec  une  sorte  de  majesté 
sombre  et  sauvage.  Un  truand  présenta  sa  ban- 
nière à  Clopin,  qui  la  planta  solennellement  entre 
deux  pavés.  C'était  une  fourche  aux  dents  de  la- 
quelle pendait,  saignant,  un  quartier  de  charogne. 

Cela  fait,  le  roi  de  Thunes  se  retourna  et  pro- 
mena ses  yeux  sur  son  armée,  farouche  multitude 
où  les  regards  brillaient  presque  autant  que  les 
piques.  Après  une  pause  d'un  instant  :  —  En  avant, 
fils!  cria-t-il.  A  la  besogne  les  hutins. 

Trente  hommes  robustes,  à  membres  carrés,  à 
faces  de  serruriers,  sortirent  des  rangs,  avec  des 
marteaux,  des  pinces  et  des  barres  de  fer  sur  leurs 
épaules.  Ils  se  dirigèrent  vers  la  principale  porte 
de  l'église,  montèrent  le  degré,  et  bientôt  on  les 
vit  tous  accroupis  sous  l'ogive,  travaillant  la  porte 
de  pinces  et  de  leviers.  Une  foule  de  truands 
les  suivit  pour  les  aider  ou  les  regarder.  Les 
3  9. 
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onze  marches  du  portail  en  étaient  encombrées. 

Cependant  la  porte  tenait  bon.  —  Diable!  elle 
est  dure  et  têtue!  disait  l'un.  —  Elle  est  vieille, 
et  elle  a  les  cartilages  racornis,  disait  l'autre.  — 
Courage,  camarades!  reprenait Clopin.  Je  gage  ma 
tète  contre  une  pantoufle,  que  vous  aurez  ouvert 
la  porte,  pris  la  fille  et  déshabillé  le  maître-autel 
avant  qu'il  y  ait  un  bedeau  de  réveillé.  Tenez  !  je 
crois  que  la  serrure  se  détraque. 

Clopin  fut  interrompu  par  un  fracas  effroyable, 
qui  retentit  en  ce  moment  derrière  lui.  Il  se  re- 
tourna. Une  énorme  poutre  venait  de  tomber  du 
ciel,  elle  avait  écrasé  une  douzaine  de  truands  sur 
le  degré  de  l'église,  et  rebondissait  sur  le  pavé  avec 
le  bruit  d'une  pièce  de  canon,  en  cassant  encore 
çà  et  là  des  jambes  dans  la  foule  des  gueux  qui 
s'écartaient  avec  des  cris  d'épouvante.  En  un  clin 
d'œil  l'enceinte  resserrée  du  parvis  fut  vide.  Les 
hutins,  quoique  protégés  par  les  profondes  vous- 
sures du  portail,  abandonnèrent  la  porte,  et  Clo- 
pin lui-même  se  replia  à  distance  respectueuse  de 
l'église. 

—  Je  l'ai  échappé  belle!  criait  Jehan.  J'en  ai 
senti  lèvent,  tête-bœuf!  mais  Pierre-l'Assommeur 
est  assommé! 

Il  est  impossible  de  dire  quel  étonnement  mêlé 
d'effroi  tomba  avec  cette  poutre  sur  les  bandits. 
Us  restèrent  quelques  minutes  les  yeux  fixés  en 
l'air,  plus  consternés  de  ce  morceau  de  bois  que 
de  vingt  mille  archers  du  roi.  —  Satan!  grom- 
mela le  duc  d'Egypte,  voilà  qui  flaire  la  magie  ! 
—  C'est  la  lune  qui  nous  jette  cette  bûche,  dit 
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Andry-  le  -Rouge.  —  Avec  cela,  reprit  François 
Chanteprune,  qu'on  dit  la  lune  amie  de  la  Vierge  ! 
—  Mille  papes!  s'écria  Clopin,  vous  êtes  tous  des 
imbéciles  !  Mais  il  ne  savait  comment  expliquer  la 
chute  du  madrier. 

Cependant  on  ne  distinguait  rien  sur  la  façade, 
au  sommet  de  laquelle  la  clarté  des  torches  n'arri- 
vait pas.  Le  pesant  madrier  gisait  au  milieu  du 
parvis,  et  l'on  entendait  les  gémissements  des  mi- 
sérables qui  avaient  reçu  son  premier  choc,  et  qui 
avaient  eu  le  ventre  coupé  en  deux  sur  l'angle  des 
marches  de  pierre. 

Le  roi  de  Thunes,  le  premier  étonnement  passé, 
trouva  enfin  une  explication,  qui  sembla  plausi- 
ble à  ses  compagnons.  —  Gueule  -Dieu!  est-ce 
que  les  chanoines  se  défendent?  Alors  à  sac!  à 
sac! 

—  A  sac!  répéta  la  cohue  avec  un  hourra  fu- 
rieux. Et  il  se  fit  une  décharge  d'arbalètes  et  de 
hacquebuttes  sur  la  façade  de  l'église. 

A  cette  détonation,  les  paisibles  habitants  des 
maisons  circonvoisines  se  réveillèrent;  on  vit  plu- 
sieurs fenêtres  s'ouvrir,  et  des  bonnets  de  nuit  et 
des  mains  tenant  des  chandelles  apparurent  aux 
croisées.  —  Tirez  aux  fenêtres,  cria  Clopin. — 
Les  fenêtres  se  refermèrent  sur-le-champ,  et  les 
pauvres  bourgeois,  qui  avaient  à  peine  eu  le  temps 
de  jeter  un  regard  effaré  sur  celte  scène  de  lueurs 
et  de  tumultes,  s'en  revinrent  suer  de  peur  près 
de  leurs  femmes,  se  demandant  si  le  sabbat  se 
tenait  maintenant  dans  le  parvis  Notre-Dame,  ou 
s'il  y  avait  assaut  de  Bourguignons,  comme  en  64. 
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Alors  les  maris  songeaient  au  vol,  les  femmes  au 
viol ,  et  tous  tremblaient. 

—  A  sac!  répétaient  les  argotiers;  mais  ils  n'o- 
saient approcher.  Us  regardaient  l'église;  ils  regar- 
daient le  madrier.  Le  madrier  ne  bougeait  pas , 
l'édifice  conservait  son  air  calme  et  désert;  mais 
quelque  chose  glaçait  les  truands. 

—  A  l'œuvre  donc  les  hutins!  cria  Trouillefou. 
Ou'on  force  la  porte. 

Personne  ne  fit  un  pas. 

—  Barbe  et  ventre!  dit  Clopin.  Voilà  des  hom- 
mes qui  ont  peur  d'une  solive. 

Un  vieux  hutin  lui  adressa  la  parole. 

—  Capitaine,  ce  n'est  pas  la  solive  qui  nous  en- 
nuie, c'est  la  porte  qui  est  toute  cousue  de  barres 
de  fer.  Les  pinces  n'y  peuvent  rien. 

—  Que  vous  faudrait-il  donc  pour  l'enfoncer? 
demanda  Clopin. 

—  Ah  !  il  nous  faudrait  un  bélier. 

Le  roi  de  Thunes  courut  bravement  au  formi- 
dable madrier  et  mit  le  pied  dessus.  —  En  voilà 
un ,  cria-t-il  ;  ce  sont  les  chanoines  qui  vous  l'en- 
voient.—Et  faisant  un  salut  dérisoire  du  côté  de 
l'église  :  —  Merci,  chanoines  ! 

Cette  bravade  fit  bon  effet,  le  charme  du  ma- 
drier était  rompu.  Les  truands  reprirent  courage; 
bientôt  la  lourde  poutre,  enlevée  comme  une  plume 
par  deux  cents  bras  vigoureux ,  vint  se  jeter  avec 
furie  sur  la  grande  porte  qu'on  avait  déjà  essaye 
d'ébranler.  A  voir  ainsi,  dans  le  demi-jour  que  les 
rares  torches  des  truands  répandaient  sur  la  place, 
ce  long  madrier  porté  par  cette  foule  d'hommes 
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qui  le  précipitaient  en  courant  sur  l'église,  on  eût 
cru  voir  une  monstrueuse  bête  à  mille  pieds  atta- 
quant tète  baissée  la  géante  de  pierre. 

Au  choc  de  la  poutre,  la  porte  à  demi  métallique 
résonna  comme  un  immense  tambour;  elle  ne  se 
creva  point,  mais  la  cathédrale  tout  entière  tres- 
saillit, et  l'on  entendit  gronder  les  profondes  cavi- 
tés de  l'édifice.  Au  même  instant,  une  pluie  de 
grosses  pierres  commença  à  tomber  du  haut  de  la 
façade  sur  les  assaillants.  —  Diable  !  cria  Jehan, 
est-ce  que  les  tours  nous  secouent  leurs  balustrades 
sur  la  tête?  —  Mais  l'élan  était  donné,  le  roi  de 
Thunes  payait  d'exemple.  C'était  décidément  l'é- 
vèque  qui  se  défendait,  et  l'on  n'en  battit  la  porte 
qu'avec  plus  de  rage,  malgré  les  pierres  qui  fai- 
saient éclater  les  crânes  à  droite  et  à  gauche. 

Il  est  remarquable  que  ces  pierres  tombaient 
toutes  une  à  une;  mais  elles  se  suivaient  de  près. 
Les  argotiers  en  sentaient  toujours  deux,  à  la  fois, 
une  dans  leurs  jambes,  une  sur  leurs  têtes.  11  y  en 
avait  peu  qui  ne  portassent  coup,  et  déjà  une  large 
couche  de  morts  et  de  blessés  saignait  et  palpitait 
sous  les  pieds  des  assaillants  qui,  maintenant  fu- 
rieux, se  renouvelaient  sans  cesse.  La  longue  pou- 
tre continuait  de  battre  la  porte  à  temps  réguliers, 
comme  le  mouton  d'une  cloche,  les  pierres  de  pleu- 
voir, la  porte  de  mugir. 

Le  lecteur  n'en  est  sans  doute  point  à  deviner 
que  cette  résistance  inattendue  qui  avait  exaspéré 
les  truands  venait  de  Quasimodo. 

Le  hasard  avait  par  malheur  servi  le  brave  sourd. 

Ouand  il  était  descendu  sur  la  plate-forme  d'en' 
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tre  les  tours,  ses  idées  étaient  en  confusion  dans  sa 
tête.  11  avait  couru  quelques  minutes  le  long  de  la 
galerie,  allant  et  venant,  comme  fou,  voyant  d'en 
haut  la  masse  compacte  des  truands  prête  à  se  ruer 
sur  l'église,  demandant  au  diable  ou  à  Dieu  de 
sauver  l'égyptienne.  La  pensée  lui  était  venue  de 
monter  au  beffroi  méridional  et  de  sonner  le  toc- 
sin; mais  avant  qu'il  eût  pu  mettre  la  cloche  en 
branle,  avant  que  la  grosse  voix  de  Marie  eût  pu 
jeter  une  seule  clameur,  la  porte  de  l'église  n'avait- 
elle  pas  dix  fois  le  temps  d'être  enfoncée?  C'était 
précisément  l'instant  où  les  hutins  s'avançaient 
vers  elle  avec  leur  serrurerie.  Que  faire? 

Tout  d'un  coup,  il  se  souvint  que  des  maçons 
avaient  travaillé  tout  le  jour  à  réparer  le  mur,  la 
charpente  et  la  toiture  de  la  tour  méridionale.  Ce 
fut  un  trait  de  lumière.  Le  mur  était  en  pierre,  la 
toiture  en  plomb,  la  charpente  en  bois.  (Cette  char- 
pente prodigieuse,  si  touffue  qu'on  l'appelait  la 
forêt.) 

Quasimodo  courut  à  cette  tour.  Les  chambres 
inférieures  étaient  en  effet  pleines  de  matériaux.  Il 
y  avait  des  piles  de  moellons,  des  feuilles  de  plomb 
en  rouleaux,  des  faisceaux  de  lattes,  de  fortes  so- 
lives déjà  entaillées  par  la  scie,  des  tas  de  gravois. 
L'n  arsenal  complet. 

L'instant  pressait.  Les  pieux  et  les  marteaux 
travaillaient  en  bas.  Avec  une  force  que  décuplait 
le  sentiment  du  danger,  il  souleva  une  des  poutres, 
la  plus  lourde,  la  plus  longue;  il  la  lit  sortir  par 
une  lucarne,  puis  la  ressaisissant  du  dehors  de  la 
tour,  il  la  fit  glisser  sur  l'angle  de  la  balustrade 
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qui  entoure  la  plate-forme,  et  la  lâcha  sur  l'abîme. 
L'énorme  charpente,  dans  cette  chute  de  cent 
soixante  pieds,  raclant  la  muraille,  cassant  les 
sculptures,  tourna  plusieurs  fois  sur  elle-même 
comme  une  aile  de  moulin  qui  s'en  irait  toute  seule 
à  travers  l'espace.  Enfin  elle  toucha  le  sol,  l'horri- 
ble cri  s'éleva,  et  la  noire  poutre,  en  rebondissant 
sur  le  pavé,  ressemblait  à  un  serpent  qui  saute. 

Quasimodo  vit  les  truands  s'éparpiller  à  la  chute 
du  madrier,  comme  la  cendre  au  souffle  d'un  en- 
fant. Il  profita  de  leur  épouvante,  et  tandis  qu'ils 
fixaient  un  regard  superstitieux  sur  la  massue  tom- 
bée du  ciel ,  et  qu'ils  éborgnaient  les  saints  de 
pierre  du  portail  avec  une  décharge  de  sagettes  et 
de  chevrotines,  Quasimodo  entassait  silencieuse- 
ment des  gravois,  des  pierres,  des  moellons,  jus- 
qu'aux sacs  d'outils  des  maçons,  sur  le  rebord  de 
cette  balustrade,  d'où  la  poutre  s'était  déjà  élancée. 

Aussi ,  dès  qu'ils  se  mirent  à  battre  la  grande 
porte,  la  grêle  de  moellons  commença  à  tomber, 
et  il  leur  sembla  que  l'église  se  démolissait  d'elle- 
même  sur  leur  tête. 

Qui  eût  pu  voir  Quasimodo  en  ce  moment  eût 
été  effrayé.  Indépendamment  de  ce  qu'il  avait  em- 
pilé de  projectiles  sur  la  balustrade,  il  avait  amon- 
celé un  tas  de  pierres  sur  la  plate-forme  même. 
Dès  que  les  moellons  amassés  sur  le  rebord  exté- 
rieur furent  épuisés,  il  prit  au  tas.  Alors  il  se 
baissait,  se  relevait,  se  baissait  et  se  relevait  en- 
core, avec  une  activité  incroyable.  Sa  grosse  tête 
de  gnome  se  penchait  par-dessus  la  balustrade, 
puis  une  pierre  énorme  tombait,  puis  une  autre, 
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puis  une  autre.  De  temps  en  temps  il  suivait  une 
belle  pierre  de  l'œil,  et  quand  elle  tuait  bien,  il  di- 
sait :  Hun  ! 

Cependant  les  gueux  ne  se  décourageaient  pas. 
Déjà  plus  de  vingt  fois  l'épaisse  porte  sur  laquelle 
ils  s'acharnaient  avait  tremblé  sous  la  pesanteur 
de  leur  bélier  de  chêne  multiplié  par  la  force  de 
cent  hommes.  Les  panneaux  craquaient,  les  cise- 
lures volaient  en  éclats,  les  gonds,  à  chaque  se- 
cousse, sautaient  en  sursaut  sur  leurs  pitons,  les  ais 
se  détraquaient,  le  bois  tombait  en  poudre  broyé 
entre  les  nervures  de  fer.  Heureusement  pour  Qua- 
simodo,  il  y  avait  plus  de  fer  que  de  bois. 

Il  sentait  pourtant  que  la  grande  porte  chance- 
lait. Quoiqu'il  n'entendit  pas,  chaque  coup  de  bé- 
lier se  répercutait  à  la  fois  dans  les  cavernes  de 
l'église  et  dans  ses  entrailles.  Il  voyait  d'en  haut 
les  truands,  pleins  de  triomphe  et  de  rage,  mon- 
trer le  poing  à  la  ténébreuse  façade;  et  il  enviait, 
pour  l'égyptienne  et  pour  lui,  les  ailes  des  hiboux 
qui  s'enfuyaient  au  -  dessus  de  sa  tête  par  volées. 

Sa  pluie  de  moellons  ne  suffisait  pas  à  repous- 
ser les  assaillants. 

Eu  ce  moment  d'angoisse,  il  remarqua,  un  peu 
plus  bas  que  la  balustrade  d'où  il  écrasait  les  argo- 
tiers,  deux  longues  gouttières  de  pierre  qui  se  dé- 
gorgeaient immédiatement  au-dessus  de  la  grande 
porte.  L'orifice  interne  de  ces  gouttières  aboutis- 
sait au  pavé  de  la  plate-forme.  Une  idée  lui  vint; 
il  courut  chercher  un  fagot  dans  son  bouge  de 
sonneur,  posa  sur  ce  fagot  force  bottes  de  lattes  et 
force  rouleaux  de  plomb,  munitions  dont  il  n'avait 
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pas  encore  usé,  et  ayant  bien  disposé  ce  bûcher 
devant  le  trou  des  deux  gouttières,  il  y  mit  le  feu 
avec  sa  lanterne. 

Pendant  ce  temps-là,  les  pierres  ne  tombant 
plus,  les  truands  avaient  cessé  de  regarder  en  l'air. 
Les  bandits,  haletants  comme  une  meute  qui  force 
le  sanglier  dans  sa  bauge,  se  pressaient  en  tumulte 
autour  de  la  grande  porte,  toute  déformée  par  le 
bélier,  mais  debout  encore.  Ils  attendaient  avec  un 
frémissement  le  grand  coup,  le  coup  qui  allait 
Téventrer.  C'était  à  qui  se  tiendrait  le  plus  près 
pour  pouvoir  s'élancer  des  premiers  quand  elle 
s'ouvrirait,  dans  cette  opulente  cathédrale,  vaste 
réservoir  où  étaient  venues  s'amonceler  les  riches- 
ses de  trois  siècles.  Ils  se  rappelaient  les  uns  aux 
autres,  avec  des  rugissements  de  joie  et  d'appétit, 
les  belles  croix  d'argent,  les  belles  chapes  de  bro- 
cart, les  belles  tombes  de  vermeil,  les  grandes  ma- 
gnificences du  chœur,  les  fêtes  éblouissantes,  les 
Noëls  étincelantes  de  flambeaux,  les  Pâques  écla- 
tantes de  soleil,  toutes  ces  solennités  splcndidcs 
où  châsses,  chandeliers,  ciboires,  tabernacles,  re- 
liquaires, bosselaient  les  autels  d'une  croûte  d'or 
et  de  diamants.  Certes,  en  ce  beau  moment,  cagoux 
et  malingreux,  archisuppùts  et  rifodés,  songeaient 
beaucoup  moins  à  la  délivrance  de  l'égyptienne 
qu'au  pillage  de  Notre-Dame.  Nous  croirions  même 
volontiers  que  pour  bon  nombre  d'entre  eux  la 
Esmcralda  n'était  qu'un  prétexte,  si  des  voleurs 
avaient  besoin  de  prétextes. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  ils  se  groupaient 
pour  un  dernier  effort  autour  du   bélier,  chacun 
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retenant  son  haleine  et  roidissantses  muscles  afin 
de  donner  toute  sa  force  au  coup  décisif,  un  hurle- 
ment, plus  épouvantable  encore  que  celui  qui 
avait  éclaté  et  expiré  sous  le  madrier,  s'éleva  au 
milieu  d'eux.  Ceux  qui  ne  criaient  pas,  ceux  qui 
vivaient  encore,  regardèrent.  —  Deux  jets  de  plomb 
fondu  tombaient  du  haut  de  l'édifice  au  plus  épais 
de  la  cohue.  Cette  mer  d'hommes  venait  de  s'af- 
faisser sous  le  métal  bouillant  qui  avait  fait,  aux 
deux  points  où  il  tombait,  deux  trous  noirs  et  fu- 
mants dans  la  foule,  comme  ferait  de  l'eau  chaude 
dans  la  neige.  On  y  voyait  remuer  des  mourants  à 
demi  calcinés  et  mugissant  de  douleur.  Autour  de 
ces  deux  jets  principaux,  il  y  avait  des  gouttes  de 
cette  pluie  horrible  qui  s'éparpillaient  sur  les  as- 
saillants, et  entraient  dans  les  crânes  comme  des 
vrilles  de  flamme.  C'était  un  feu  pesant  qui  criblait 
ces  misérables  de  mille  grêlons. 

La  clameur  fut  déchirante.  Ils  s'enfuirent  pêle- 
mêle,  jetant  le  madrier  sur  les  cadavres,  les  plus 
hardis  comme  les  plus  timides,  et  le  parvis  fut 
vide  une  seconde  fois. 

Tous  les  yeux  s'étaient  levés  vers  le  haut  de  l'é- 
glise. Ce  qu'ils  voyaient  était  extraordinaire.  Sur 
le  sommet  de  la  galerie  la  plus  élevée,  plus  haut 
que  la  rosace  centrale,  il  y  avait  une  grande  flamme 
qui  montait  entre  les  deux  clochers  avec  des  tour- 
billons d'étincelles,  une  grande  flamme  désordon- 
née et  furieuse  dont  le  vent  emportait  par  mo- 
ments un  lambeau  dans  la  fumée.  Au-dessous  de 
cette  flamme,  au-dessous  de  la  sombre  balustrade 
à  trèfles  de  braises,  deux  gouttières  en  gueules  de 
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monstres  vomissaient  sans  relâche  cette  pluie  ar- 
dente qui  détachait  son  ruissellement  argenté  sur 
les  ténèbres  de  la  façade  inférieure.  A  mesure 
qu'ils  approchaient  du  sol,  les  deux  jets  de  plomb 
liquide  s'élargissaient  en  gerbes,  comme  l'eau  qui 
jaillit  des  mille  trous  de  l'arrosoir.  Au-dessus  de 
la  flamme,  les  énormes  tours,  de  chacune  des- 
quelles on  voyait  deux  faces  crues  et  tranchées, 
l'une  toute  noire,  l'autre,  toute  rouge,  semblaient 
plus  grandes  encore  de  toute  l'immensité  de  l'om- 
bre qu'elles  projetaient  jusque  dans  le  ciel.  Leurs 
innombrables  sculptures  de  diables  et  de  dragons 
prenaient  un  aspect  lugubre.  La  clarté  inquiète  de 
la  flamme  les  faisait  remuer  à  l'œil.  Il  y  avait  des 
guivres  qui  avaient  l'air  de  rire,  des  gargouilles 
qu'on  croyait  entendre  japper;  des  salamandres 
qui  soufflaient  dans  le  feu,  des  tarasques  qui  éter- 
nuaient  dans  la  fumée.  Et  parmi  ces  monstres  ainsi 
réveillés  de  leur  sommeil  de  pierre  par  cette 
flamme,  par  ce  bruit,  il  y  en  avait  un  qui  mar- 
chait et  qu'on  voyait  de  temps  en  temps  passer  sur 
le  front  ardent  du  bûcher  comme  une  chauve-sou- 
ris devant  une  chandelle. 

Sans  doute  ce  phare  étrange  allait  éveiller  au 
loin  le  bûcheron  des  collines  de  Bicôtre,  épouvanté 
de  voir  chanceler  sur  ses  bruyères  l'ombre  gigan- 
tesque des  tours  de  Notre-Dame. 

Il  se  fit  un  silence  de  terreur  parmi  les  truands, 
pendant  lequel  on  n'entendit  que  les  cris  d'alarmes 
des  chanoines  enfermés  dans  leur  cloître  et  plus 
inquiets  que  des  chevaux  dans  une  écurie  qui  brûle, 
le  bruit  furtif  des  fenêtres  vite  ouvertes  et  plus  vite 
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formées,  le  remue-ménage  intérieur  des  maisons 
et  de  l'Hôtel-Dieu,  le  vent  dans  la  flamme,  le  der- 
nier râle  des  mourants,  et  le  pétillement  continu 
de  la  pluie  de  plomb  sur  le  pavé. 

Cependant  les  principaux  truands  s'étaient  reti- 
rés sous  le  porche  du  logis  Gondelaurier,  et  tenaient 
conseil.  Le  duc  d'Egypte,  assis  sur  une  borne,  con- 
templait avec  une  crainte  religieuse  le  bûcher  fan- 
tasmagorique resplendissant  à  deux  cents  pieds  en 
l'air.  Glopin  Trouillefou  se  mordait  ses  gros  poings 
avec  rage.  —  Impossible  d'entrer!  murmurait-il 
dans  ses  dents. 

—  Une  vieille  église  fée!  grommelait  le  vieux 
bohémien  Mathias  Hungadi  Spicali. 

—  Par  les  moustaches  du  pape!  reprenait  un 
narquois  grisonnant  qui  avait  servi,  voilà  des  gout- 
tières d'église  qui  vous  crachent  du  plomb  fondu 
mieux  que  les  mâchicoulis  de  Lectoure. 

—  Voyez-vous  ce  démon  qui  passe  et  repasse 
devant  le  feu?  s'écriait  le  duc  d'Egypte. 

—  Pardieu!  dit  Clopin,  c'est  le  damné  sonneur, 
c'est  Quasimodo. 

Le  bohémien  hochait  la  tête.  —  Je  vous  dis, 
moi,  que  c'est  l'esprit  Sabnac,  le  grand  marquis, 
le  démon  des  fortifications.  Il  a  forme  d'un  soldat 
armé,  une  tête  de  lion.  Quelquefois  il  monte  un 
cheval  hideux.  Il  change  les  hommes  en  pierre, 
dont  il  bâtit  des  tours.  Il  commande  à  cinquante 
légions.  C'est  bien  lui;  je  le  reconnais.  Quelque- 
fois il  est  habillé  d'une  belle  robe  d'or  figurée  à  la 
façon  des  Turcs. 

—  Où  est  Bellevigne-de-fÉtoile?  demanda  Clopin. 
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—  Il  est  mort,  répondit  une  truande. 
Andry-le-Rouge  riait  d'un  rire  idiot  :  —  Notre- 
Dame  donne  de  la  besogne  à  l'Hôtel-Dieu,  disait-il. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  forcer  cette  porte? 
s'écria  le  roi  de  Thunes  en  frappant  du  pied. 

Le  duc  d'Egypte  lui  montra  tristement  les  deux 
ruisseaux  de  plomb  bouillant  qui  ne  cessaient  de 
rayer  la  noire  façade,  comme  deux  longues  que- 
nouilles de  phosphore.  —  On  a  vu  des  églises  qui 
se  défendaient  ainsi  d'elles-mêmes,  observa-t-il  en 
soupirant.  Sainte-Sophie,  de  Constantinople,  il  y 
a  quarante  ans  de  cela,  a  trois  fois  de  suite  jeté  à 
terre  le  croissant  de  Mahom  en  secouant  ses  dômes 
qui  sont  ses  tètes.  Guillaume  de  Paris,  qui  a  bâti 
celle-ci,  était  un  magicien. 

—  Faut-il  donc  s'en  aller  piteusement  comme  des 
laquais  de  grand'roule?  dit  ('.lopin.  Laisser  là  notre 
sœur,  que  ces  loups  chaperonnés  pendrontdemain! 

—  Et  la  sacristie,  où  il  y  a  des  charretées  d'or? 
ajouta  un  truand  dont  nous  regrettons  de  ne  pas 
savoir  le  nom. 

—  Barbe-Mahom  !  cria  Trouiilefou. 

—  Essayons  encore  une  fois,  reprit  le  truand. 

Mathias  Hungadi  hocha  la  tète.  —  Nous  n'en- 
trerons pas  par  la  porte.  Il  faut  trouver  le  défaut 
de  l'armure  de  la  vieille  fée.  lin  trou,  une  fausse 
poterne,  une  jointure  quelconque. 

—  Qui  en  est?  dit  Clopin.  J'y  retourne.  —  A 
propos,  où  est  donc  le  petit  écolier  Jehan,  qui  était 
si  enferraillé? 

—  Il  est  sans  doute  mort,  répondit  quelqu'un. 
On  ne  l'entend  plus  rire. 

5  10. 
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Le  roi  de  Thunes  fronça  le  soureil. 

—  Tant  pis.  Il  y  avait  un  brave  cœur  sous  cette 
lorraille.  —  Et  maître  Pierre  Gringoire? 

—  Capitaine  Clopin,  dit  Andry-Ie-Rouge,  il  s'est 
esquivé  que  nous  n'étions  encore  qu'au  Pont-aux- 
Changeurs. 

Clopin  frappa  du  pied.  —  Gueule-Dieu!  c'est 
lui  qui  nous  pousse  céans,  et  il  nous  plante  là  au 
beau  milieu  de  la  besogne!  —  Lâche  bavard  cas- 
qué d'une  pantoufle! 

—  Capitaine  Clopin ,  cria  Andry-le-Rouge,  qui  re- 
gardait dans  la  rue  du  Parvis,  voilà  le  petit  écolier. 

—  Loué  soit  Pluto  !  dit  Clopin.  Mais  que  diable 
tire-t-il  après  lui? 

C'était  Jehan,  en  effet,  qui  accourait  aussi  vite 
que  le  lui  permettaient  ses  lourds  habits  de  pala- 
din et  une  longue  échelle  qu'il  traînait  bravement 
sur  le  pavé,  plus  essoufflé  qu'une  fourmi  attelée 
à  un  brin  d'herbe  vingt  fois  plus  long  qu'elle. 

—  Victoire  !  te  Deum!  criait  l'écolier.  Voilà  l'é- 
chelle des  déchargeurs  du  port  Saint-Landry. 

Clopin  s'approcha  de  lui  :  —  Enfant,  que  veux- 
tu  faire,  cornedieu!  de  cette  échelle? 

—  Je  l'ai,  répondit  Jehan  haletant.  Je  savais 
où  elle  était.  —  Sous  le  hangar  de  la  maison  du 
lieutenant.  —  Il  y  a  là  une  filleque  je  connais,  qui 
me  trouve  beau  comme  un  Cupido.  —  Je  m'en 
suis  servi  pour  avoir  l'échelle,  et  j'ai  l'échelle,  Pas- 
que-Mahom  !  —  La  pauvre  fille  est  venue  m'ouvrir 
tout  en  chemise. 

—  Oui,  dit  Clopin;  mais  que  veux-tu  faire  de 
cette  échelle? 
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Jehan  le  regarda  d'un  air  malin  et  capable,  et  fit 
claquer  ses  doigts  comme  des  castagnettes.  Il  était 
sublime  en  ce  moment.  Il  avait  sur  la  tête  un  de 
ces  casques  surchargés,  du  quinzième  siècle,  qui 
épouvantaient  l'ennemi  de  leurs  cimiers  chiméri- 
ques. Le  sien  était  hérissé  de  dix  becs  de  fer,  de 
sorte  que  Jehan  eût  pu  disputer  la  redoutable  épi- 
thète  de  iexeftpolaq  au  navire  homérique  de  Nestor. 

—  Ce  que  j'en  veux  faire,  auguste  roi  de  Thu- 
nes? Voyez-vous  cette  rangée  de  statues  qui  ont 
des  mines  d'imbéciles,  là-bas,  au-dessus  des  trois 
portails? 

—  Oui.  Hé  bien?  t 

—  C'est  la  galerie  des  rois  de  France. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  dit  Clopin. 

—  Attendez  donc!  il  y  a  au  bout  de  cette  galerie 
une  porte  qui  n'est  jamais  fermée  qu'au  loquet, 
avec  cette  échelle  j'y  monte,  et  je  suis  dans  l'église. 

—  Enfant,  laisse-moi  monter  le  premier. 

—  Non  pas,  camarade,  c'est  à  moi  l'échelle. 
Venez,  vous  serez  le  second. 

—  Que  Belzébuth  t'étrangle!  dit  le  bourru  Clo- 
pin, je  ne  veux  être  après  personne. 

—  Alors,  Clopin,  cherche  une  échelle  ! 

Jehan  se  mit  à  courir  par  la  place  tirant  son 
échelle  et  criant  :  —  A  moi  les  fils  ! 

En  un  instant  l'échelle  fut  dressée  et  appuyée  à 
la  balustrade  de  la  galerie  inférieure  au-dessus 
d'un  des  portails  latéraux.  La  foule  des  truands 
poussant  de  grandes  acclamations  se  pressa  au  bas 
pour  y  monter.  Mais  Jehan  maintint  son  droit  et 
posa  le  premier  le  pied  sur  les  échelons.  Le  trajet 
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était  assez  long.  La  galerie  des  rois  de  France  est 
élevée  aujourd'hui  d'environ  soixante  pieds  au- 
dessus  du  pavé.  Les  onze  marches  du  perron  l'ex- 
haussaient encore.  Jehan  montait  lentement,  assez 
empêché  de  sa  lourde  armure,  d'une  main  tenant 
l'échelon,  de  l'autre  son  arbalète.  Quand  il  fut  au 
milieu  de  l'échelle,  il  jeta  un  coup  d'œil  mélanco- 
lique sur  les  pauvres  argotiers  morts,  dont  le  de- 
gré était  jonché.  —  Hélas!  dit-il,  voilà  un  mon- 
ceau de  cadavres  digne  du  cinquième  chant  de 
l'Iliade  !  —  Puis  il  continua  de  monter.  Les  truands 
le  suivaient.  Il  y  en  avait  un  sur  chaque  échelon. 
A  voir  s'élever  en  ondulant  dans  l'ombre  cette 
ligne  de  dos  cuirassés,  on  eût  dit  un  serpenta 
écailles  d'acier  qui  se  dressait  contre  l'église.  Je- 
han, qui  faisait  la  tète  et  qui  sifflait,  complétait 
l'illusion. 

L'écolier  toucha  enfin  au  balcon  de  la  galerie, 
et  l'enjamba  assez  lestement  aux  applaudissements 
de  toute  la  truanderie.  Ainsi  maître  de  la  citadelle, 
il  poussa  un  cri  de  joie,  et  tout  à  coup  s'arrêta 
pétrifié.  Il  venait  d'apercevoir,  derrière  une  statue 
de  roi,  Quasimodo  caché  dans  les  ténèbres,  l'œil 
étincelant. 

Avant  qu'un  second  assiégeant  eût  pu  prendre 
pied  sur  la  galerie,  le  formidable  bossu  sauta  à  la 
tète  de  l'échelle,  saisit,  sans  dire  une  parole,  le 
bout  des  deux  montants  de  ses  deux  mains  puis- 
santes, les  souleva,  les  éloigna  du  mur,  balança  un 
moment,  au  milieu  des  clameurs  d'angoisse,  la 
longue  et  pliante  échelle  encombrée  de  truands  du 
haut  en  bas,  et  subitement,  avec  une  force  sur- 
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humaine,  rejeta  cette  grappe  d'hommes  dans  la 
place.  Il  y  eut  un  instant  où  les  plus  déterminés 
palpitèrent.  L'échelle  lancée  en  arrière  resta  un 
moment  droite  et  debout  et  parut  hésiter,  puis 
oscilla,  puis  tout  à  coup,  décrivant  un  effrayant 
arc  de  cercle  de  quatre-vingts  pieds  de  rayon,  s'a- 
battit sur  le  pavé  avec  sa  charge  de  bandits,  plus 
rapidement  qu'un  pont-levis  dont  les  chaînes  se 
cassent.  Il  y  eut  une  immense  imprécation,  puis 
tout  s'éteignit,  et  quelques  malheureux  mutilés 
se  retirèrent  en  rampant  de  dessous  le  monceau 
de  morts. 

Une  rumeur  de  douleur  et  de  colère  succéda 
parmi  les  assiégeants  aux  premiers  cris  de  triom- 
phe. Quasimodo  impassible,  les  deux  coudes  ap- 
puyés sur  la  balustrade,  regardait.  Il  avait  l'air 
d'un  vieux  roi  chevelu  à  sa  fenêtre. 

Jehan  Frollo  était,  lui,  dans  une  situation  criti- 
que. Il  se  trouvait  dans  la  galerie  avec  le  redouta- 
ble sonneur,  seul,  séparé  de  ses  compagnons  par 
un  mur  vertical  de  quatre-vingts  pieds.  Pendant 
que  Quasimodo  jouait  avec  l'échelle,  l'écolier  avait 
couru  à  la  poterne  qu'il  croyait  ouverte.  Point.  Le 
sourd  en  entrant  dans  la  galerie  l'avait  fermée  der- 
rière lui.  Jehan  alors  s'était  caché  derrière  un  roi 
de  pierre,  n'osant  souffler,  et  fixant  sur  le  mon- 
strueux bossu  une  mine  effarée,  comme  cet  homme 
qui,  faisant  la  cour  à  la  femme  du  gardien  d'une 
ménagerie,  alla  un  soir  à  un  rendez-vous  d'amour, 
se  trompa  de  mur  dans  son  escalade,  et  se  trouva 
brusquement  tète  à  tète  avec  un  ours  blanc. 

Dans  les  premiers  moments  le  sourd  ne  prit  pas 
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garde  à  lui  ;  mais  enfin  il  tourna  tête  et  se  redressa 
tout  d'un  coup.  Il  venait  d'apercevoir  l'écolier. 

Jehan  se  prépara  à  un  rude  choc,  mais  le  sourd 
resta  immobile;  seulement  il  était  tourné  vers  l'é- 
colier qu'il  regardait. 

—  Ho  !  ho  !  dit  Jehan,  qu'as-tu  à  me  regarder  de 
cet  œil  borgne  et  mélancolique? 

Et  en  parlant  ainsi,  le  jeune  drôle  apprêtait 
sournoisement  son  arbalète. 

—  Quasimodo  !  cria-t-il,  je  vais  changer  ton  sur- 
nom ;  on  t'appellera  l'aveugle. 

Le  coup  partit.  Le  vireton  empenné  siffla  et  vint 
se  ficher  dans  le  bras  gauche  du  bossu.  Quasimodo 
ne  s'en  émut  pas  plus  que  d'une  égratignure  au 
roi  Pharamond.  Il  porta  la  main  à  la  sagette,  l'ar- 
racha de  son  bras  et  la  brisa  tranquillement  sur 
son  gros  genou  ;  puis  il  laissa  tomber,  plutôt  qu'il 
ne  jeta  à  terre ,  les  deux  morceaux.  Mais  Jehan 
n'eut  pas  le  temps  de  tirer  une  seconde  fois.  La  flè- 
che brisée,  Quasimodo  souffla  brusquement,  bon- 
dit comme  une  sauterelle  et  retomba  sur  l'écolier, 
dont  l'armure  s'aplatit  du  coup  contre  la  muraille. 

Alors  dans  cette  pénombre  où  flottait  la  lu- 
mière des  torches,  on  entrevit  une  chose  terrible. 

Quasimodo  avait  pris  de  la  main  gauche  les 
deux  bras  de  Jehan  qui  ne  se  débattait  pas,  tant 
il  se  sentait  perdu.  De  la  droite  le  sourd  lui  déta- 
chait l'une  après  l'autre,  en  silence,  avec  une  len- 
teur sinistre,  toutes  les  pièces  de  son  armure, 
l'épée,  les  poignards,  le  casque,  la  cuirasse,  les 
brassards.  Quasimodo  jetait  à  ses  pieds,  morceau 
à  morceau,    la  coquille  de  fer  de  l'écolier. 
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Quand  l'écolier  se  vit  désarmé,  déshabillé,  fai- 
ble et  nu  dans  ces  redoutables  mains,  il  n'essaya 
pas  de  parler  à  ce  sourd,  mais  il  se  mit  à  lui  rire 
effrontément  au  visage,  et  à  chanter,  avec  son 
intrépide  insouciance  d'enfant  de  seize  ans,  la 
chanson  alors  populaire  : 

Elle  est  bien  habillée, 
La  ville  de  Cambrai 
Marafin  l'a  pillée... 

11  n'acheva  pas.  On  vit  Quasimodo  debout  sur  le 
parapet  de  la  galerie,  qui  d'une  seule  main  tenait 
l'écolier  par  les  pieds,  en  le  faisant  tourner  sur 
l'abîme  comme  une  fronde;  puis  on  entendit  un 
bruit  comme  celui  d'une  boîte  osseuse  qui  éclate 
contre  un  mur,  et  l'on  vit  tomber  quelque  chose 
qui  s'arrêta  au  tiers  de  la  chute  à  une  saillie  de 
l'architecture.  C'était  un  corps  mort  qui  resta  ac- 
croché là ,  plié  en  deux ,  les  reins  brisés ,  le  crâne 
vide. 

Un  cri  d'horreur  s'éleva  parmi  les  truands.  — 
Vengeance  !  cria  Clopin.  —  A  sac  !  répondit  la  mul- 
titude. —  Assaut!  assaut  !  —  Alors  ce  fut  un  hur- 
lement prodigieux,  où  se  mêlaient  toutes  les  lan- 
gues, tous  les  patois,  tous  les  accents.  La  mort  du 
pauvre  écolier  jeta  une  ardeur  furieuse  dans  cette 
foule.  La  honte  la  prit,  et  la  colère  d'avoir  été  si 
longtemps  tenue  en  échec  devant  une  église  par  un 
bossu.  La  rage  trouva  des  échelles,  multiplia  les 
torches,  et  au  bout  de  quelques  minutes,  Quasi- 
modo, éperdu,  vit  cette  épouvantable  fourmilière 
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monter  de  toutes  parts  à  l'assaut  de  Notre-Dame. 
Ceux  qui  n'avaient  pas  d'échelles  avaient  des  cor- 
des à  nœuds  ;  ceux  qui  n'avaient  pas  de  cordes 
grimpaient  aux  reliefs  des  sculptures.  Ils  se  pen- 
daient aux  guenilles  les  uns  des  autres.  Aucun 
moyen  de  résister  à  cette  marée  ascendante  de 
faces  épouvantables  ;  la  fureur  faisait  rutiler  ces 
figures  farouches;  leurs  fronts  terreux  ruisselaient 
de  sueur;  leurs  yeux  éclairaient;  toutes  ces  gri- 
maces, toutes  ces  laideurs  investissaient  Quasi- 
modo.  On  eût  dit  que  quelque  autre  église  avait 
envoyé  à  l'assaut  de  Notre-Dame  ses  gorgones ,  ses 
dogues,  ses  drées,  ses  démons,  ses  sculptures  les 
plus  fantastiques.  C'était  comme  une  couche  de 
monstres  vivants  sur  les  monstres  de  pierre  de  la 
façade. 

Cependant,  la  place  s'était  étoilée  de  mille  tor- 
ches. Cette  scène  désordonnée,  jusqu'alors  enfouie 
dans  l'obscurité ,  s'était  subitement  embrasée  de 
lumière.  Le  parvis  resplendissait  et  jetait  un  rayon- 
nement dans  le  ciel;  le  bûcher  allumé  sur  la  haute 
plate-forme  brûlait  toujours,  et  illuminait  au  loin 
la  ville.  L'énorme  silhouette  des  deux  tours,  déve- 
loppée au  loin  sur  les  toits  de  Paris,  faisait  dans 
cette  clarté  une  large  échancrure  d'ombre.  La  ville 
semblait  s'être  émue.  Des  tocsins  éloignés  se  plai- 
gnaient. Les  truands  hurlaient,  haletaient,  juraient, 
montaient;  et  Quasimodo,  impuissant  contre  tant 
d'ennemis,  frissonnant  pour  l'égyptienne,  voyant 
les  faces  furieuses  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de 
sa  galerie,  demandait  un  miracle  au  ciel,  et  se  tor- 
dait les  bras  de  désespoir. 


fc  retrait  où  bit  ecs  Ijcurce  monsieur  fouis 
fce  f  ranec. 


Le  lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  qu'un  mo- 
ment avant  d'apercevoir  la  bande  nocturne  des 
truands,  Quasimodo,  inspectant  Taris  du  haut  de 
son  clocher,  n'y  voyait  plus  briller  qu'une  lumière, 
laquelle  étoilait  une  vitre  à  l'étage  le  plus  élevé 
d'un  haut  et  sombre  édifice,  à  côté  de  la  porte 
Saint-Antoine.  Cet  édifice,  c'était  la  Bastille.  Cette 
étoile,  c'était  la  chandelle  de  Louis  XI. 

Le  roi  Louis  XI  était  en  effet  à  Paris  depuis 
deux  jours.  Il  devait  repartir  le  surlendemain 
pour  sa  citadelle  de  Montilz-lez-Tours.  Il  ne  fai- 
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sait  jamais  que  de  rares  et  courtes  apparitions 
dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  n'y  sentant  pas  au- 
tour de  lui  assez  de  trappes,  de  gibets  et  d'archers 
écossais. 

II  était  venu,  ce  jour-la,  coucher  à  la  Bastille. 
La  grande  chambre  de  cinq  toises  carrées  qu'il 
avait  au  Louvre,  avec  sa  grande  cheminée  chargée 
de  douze  grosses  bêtes  et  des  treize  grands  prophè- 
tes, et  son  grand  lit  de  onze  pieds  sur  douze,  lui 
agréaient  peu.  Il  se  perdait  dans  toutes  ses  gran- 
deurs. Ce  roi  bon  bourgeois  aimaitmieux  la  Bastille 
avec  une  chambrette  et  une  couchette.  Et  puis,  la 
Bastille  était  plus  forte  que  le  Louvre. 

Cette  chambrette,  que  le  roi  s'était  réservée  dans 
la  fameuse  prison  d'Etat,  était  encore  assez  vaste 
et  occupait  l'étage  le  plus  élevé  d'une  tourelle  en- 
gagée dans  le  donjon.  C'était  un  réduit  de  forme 
ronde,  tapissé  de  nattes  en  paille  luisante,  pla- 
fonné à  poutres  rehaussées  de  fleurs  de  lis  d'étain 
doré,  avec  les  entrevoues  de  couleur;  lambrissé  à 
riches  boiseries  semées  de  rosettes  d'étain  blanc 
et  peintes  de  beau  vert-gai,  fait  d'orpin  et  de  flo- 
rée  fine. 

Il  n'y  avait  qu'une  fenêtre,  une  longue  ogive 
treillissée  de  fll  d'archal  et  de  barreaux  de  fer, 
d'ailleurs  obscurcie  de  belles  vitres  coloriées  aux 
armes  du  roi  et  de  la  reine,  dont  le  panneau  reve- 
nait à  vingt-deux  sols. 

Il  n'y  avait  qu'une  entrée,  une  porte  moderne, 
à  cintre  surbaissé,  garnie  d'une  tapisserie  en  de- 
dans, et  en  dehors  d'un  de  ces  porches  de  bois  d'Ir- 
lande, frêles  édifices  de  menuiserie  curieusement 
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ouvrée,  qu'on  voyait  encore  en  quantité  de  vieux 
logis  il  y  a  cent  cinquante  ans.  «  Quoiqu'ils  défi- 
h  gurent  et  embarrassent  les  lieux,  dit  Sauvai  avec 
»  désespoir,  nos  vieillards  pourtant  ne  s'en  veulent 
»  point  défaire  et  les  conservent  en  dépit  d'un 
»  chacun. » 

On  ne  trouvait  dans  cette  chambre  rien  de  ce 
qui  meublait  les  appartements  ordinaires,  ni  bancs, 
ni  tréteaux,  ni  formes,  ni  escabelles  communes 
en  forme  de  caisse,  ni  belles  escabelles  soutenues 
de  piliers  et  de  contre-piliers,  à  quatre  sols  la 
pièce.  On  n'y  voyait  qu'une  chaise  pliante  à  bras, 
fort  magnifique  :  le  bois  en  était  peint  de  roses  sur 
fond  rouge,  le  siège  de  cordouan  vermeil,  garni 
de  longues  franges  de  soie  piqué  de  mille  clous 
d'or.  La  solitude  de  cette  chaise  faisait  voir  qu'une 
seule  personne  avait  droit  de  s'asseoir  dans  la 
chambre.  A  côlé  de  la  chaise  et  tout  près  de  la  fenê- 
tre, il  y  avait  une  table  recouverte  d'un  tapis  à 
figures  d'oiseaux.  Sur  cette  table  un  gallemard 
taché  d'encre,  quelques  parchemins,  quelques  plu- 
mes, et  un  hanap  d'argent  ciselé.  Un  peu  plus  loin, 
un  chauffe-doux  ;  un  prie-Dieu  de  velours  cra- 
moisi, relevé  de  bossettes  d'or.  Enfin,  au  fond,  un 
simple  lit  de  damas  jaune  et  incarnat,  sans  clin- 
quant ni  passement  :  les  franges  sans  façon.  C'est  ce 
lit,  fameux  pour  avoir  porté  le  sommeil  ou  l'insom- 
nie de  Louis  XI,  qu'on  pouvait  encore  contempler, 
il  y  a  deux  cents  ans,  chez  un  conseiller  d'État, 
où  il  a  été  vu  par  la  vieille  madame  Pilou,  célèbre 
dans  le  Cyrus  sous  le  nom  û'Arricidie  et  de  la 
Morale  vivante. 
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Telle  était  la  chambre  qu'on  appelait  u  le  retrait 
»  où  dit  ses  heures  monsieur  Louis  de  France.  » 

Au  moment  où  nous  y  avons  introduit  le  lecteur, 
ce  retrait  était  fort  obscur.  Le  couvre-feu  était 
sonné  depuis  une  heure,  il  faisait  nuit,  et  il  n'y 
avait  qu'une  vacillante  chandelle  de  cire  posée  sur 
la  table  pour  éclairer  cinq  personnages  diversement 
groupés  dans  la  chambre. 

Le  premier  sur  lequel  tombait  la  lumière  était 
un  seigneur  superbement  vêtu  d'un  haut-de-chaus- 
ses  et  d'un  justaucorps  écarlate  rayé  d'argent,  et 
d'une  casaque  à  mahoîtres  de  drap  d'or  à  dessins 
noirs.  Ce  splendide  costume,  où  se  jouait  la  lu- 
mière, semblait  glacé  de  flammes  à  tous  ses  plis. 
L'homme  qui  le  portait  avait  sur  sa  poitrine  ses 
armoiries  brodées  de  vives  couleurs  :  un  chevron 
accompagné  en  pointe  d'un  daim  passant,  L'écus- 
son  était  accosté  à  droite  d'un  rameau  d'olivier,  à 
gauche  d'une  corne  de  daim.  Cet  homme  portait  à 
sa  ceinture  une  riche  dague  dont  la  poignée,  de 
vermeil,  était  ciselée  en  forme  de  cimier  et  sur- 
montée d'une  couronne  comtale.  Il  avait  l'air  mau- 
vais, la  mine  fière  et  la  tête  haute.  Au  premier 
coup  d'œil  on  voyait  sur  son  visage  l'arrogance,  au 
second  la  ruse. 

Il  se  tenait  tête  nue,  une  longue  pancarte  à  la 
main,  debout  derrière  la  chaise  à  bras  sur  laquelle 
était  assis,  le  corps  disgracieusement  plié  en  deux, 
les  genoux  chevauchant  l'un  sur  l'autre,  le  coude 
sur  la  table,  un  personnage  fort  mal  accoutré. 
Qu'on  se  figure,  en  effet,  sur  l'opulent  siège  de 
cuir  de  Cordoue,  deux  rotules  cagneuses,  deux 
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cuisses  maigres  pauvrement  habillées  d'un  tricot 
de  laine  noire,  un  torse  enveloppé  d'un  surtout  de 
futaine  avec  une  fourrure  dont  on  voyait  moins  de 
poil  que  de  cuir;  enfin,  pour  couronner,  un  vieux 
chapeau  gras  du  plus  méchant  drap  noir,  bordé 
d'un  cordon  circulaire  de  figurines  de  plomb. 
Voilà,  avec  une  sale  calotte  qui  laissait  à  peine  pas- 
ser un  cheveu,  tout  ce  qu'on  distinguait  du  person- 
nage assis.  Il  tenait  sa  tête  tellement  courbée  sur 
sa  poitrine  qu'on  n'apercevait  rien  de  son  visage 
recouvert  d'ombre,  si  ce  n'est  le  bout  de  son  nez. 
sur  lequel  tombait  un  rayon  de  lumière,  et  qui 
devait  être  long.  A  la  maigreur  de  sa  main  ridée 
on  devinait  un  vieillard.  C'était  Louis  XI. 

A  quelque  distance  derrière  eux  causaient  à  voix 
basse  deux  hommes  vêtus  à  la  coupe  flamande,  qui 
n'étaient  pas  assez  perdus  dans  l'ombre  pour  que 
quelqu'un  de  ceux  qui  avaient  assisté  à  la  repré- 
sentation du  mystère  de  Gringoire  n'eût  pu  recon- 
naître en  eux  deux  des  principaux  envoyés  fla- 
mands, Guillaume  Rym,  le  sagace  pensionnaire 
de  Gand,  et  Jacques  Coppenole,  le  populaire  chaus 
setier.  On  se  souvient  que  ces  deux  hommes  étaient 
mêlés  à  la  politique  secrète  de  Louis  XI. 

Enfin,  tout  au  fond,  près  de  la  porte,  se  tenait 
debout  dans  l'obscurité,  immobile  comme  une 
statue,  un  vigoureux  homme  à  membres  trapus, 
à  harnois  militaire,  à  casaque  armoriée,  dont  la 
face  carrée,  percée  d'yeux  à  fleur  de  tète,  fendue 
d'une  immense  bouche,  dérobant  ses  oreilles  sous 
deux  larges  abat-vent  de  cheveux  plats,  sans  front, 
tenait  à  la  fois  du  chien  et  du  tigre. 

3  11. 
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Tous  étaient  découverts,  excepté  le  roi. 

Le  seigneur  qui  était  auprès  du  roi  lui  faisait 
lecture  d'une  espèce  de  long  mémoire  que  Sa  Ma- 
jesté semblait  écouter  avec  attention.  Les  deux 
Flamands  chuchotaient. 

—  Croix-Dieu  !  grommelait  Coppenole,  je  suis 
las  d'être  debout  ;  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  chaise 
ici? 

Rym  répondait  par  un  geste  négatif,  accompa- 
gné d'un  sourire  discret. 

—  Croix-Dieu  !  reprenait  Coppenole  tout  mal- 
heureux d'être  obligé  de  baisser  ainsi  la  voix  , 
l'envie  me  démange  de  m'asseoir  à  terre,  jambes 
croisées,  en  chaussetier,  comme  je  fais  dans  ma 
boutique. 

—  Gardez-vous-en  bien  !  maître  Jacques. 

—  Ouais,  maître  Guillaume!  ici  l'on  ne  peut 
donc  être  que  sur  les  pieds! 

—  Ou  sur  les  genoux,  dit  Rym. 

En  ce  moment  la  voix  du  roi  s'éleva.  Ils  se  tu- 
rent. 

—  Cinquante  sols  les  robes  de  nos  valets,  et 
douze  livres  les  manteaux  des  clercs  de  notre  cou- 
ronne! C'est  cela!  versez  l'or  à  tonnes!  Ètes-vous 
fou,  Olivier? 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  avait  levé  la  tête. 
On  voyait  reluire  à  son  cou  les  coquilles  d'or  du 
collier  de  Saint-Michel.  La  chandelle  éclairait  en 
plein  son  profil  décharné  et  morose.  11  arracha  le 
papier  des  mains  de  l'autre. 

—  Vous  nous  ruinez!  cria-t-il  en  promenant  ses 
yeux  creux  sur  le  cahier.  Qu'est-ce  que  tout  cela? 
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qu'avons-nous  besoin  d'une  si  prodigieuse  maison  ? 
Deux  chapelains  à  raison  de  dix  livres  par  mois 
chacun,  et  un  clerc  de  chapelle  à  cent  sols!  Un 
valet  de  chambre  à  quatre-vingt-dix  livres  par  an  ! 
Quatre  écuyers  de  cuisine  à  six-vingts  livres  par 
an  chacun!  Un  hasteur,  un  potager,  un  sa  lissier, 
un  queux,  un  sommelier  d'armures,  deux  valets 
de  sommiers,  à  raison  de  dix  livres  par  mois  cha- 
que! Deux  galopins  de  cuisine  à  huit  livres!  Un 
palefrenier  et  ses  deux  aides  à  vingt-quatre  livres 
par  mois!  Un  porteur,  un  pâtissier,  un  boulanger, 
deux  charretiers,  chacun  soixante  livres  par  an  ! 
Et  le  maréchal  des  forges,  six-vingts  livres!  Et  le 
maître  de  la  chambre  de  nos  deniers,  douze  cents 
livres  !  Et  le  contrôleur,  cinq  cents  !  —  Que  sais-je 
moi  !  C'est  une  furie  !  Les  gages  de  nos  domestiques 
mettent  la  France  au  pillage!  Tous  les  mugots  du 
Louvre  fondront  à  un  tel  feu  de  dépense!  Nous  y 
vendrons  nos  vaisselles  !  Et  l'an  prochain,  si  Dieu 
et  Notre  Dame  (ici  il  souleva  son  chapeau)  nous 
prêtent  vie,  nous  boirons  nos  tisanes  dans  un  pot 
d'étain  ! 

En  disant  cela,  il  jetait  un  coup  d'œil  sur  le  ha- 
nap  d'argent  qui  étincelait  sur  la  table.  Il  toussa, 
et  poursuivit  : 

—  Maître  Olivier,  les  princes  qui  régnent  aux 
grandes  seigneuries,  comme  rois  et  empereurs, 
ne  doivent  pas  laisser  engendrer  la  somptuosité  en 
leurs  maisons;  car  de  là  ce  feu  court  par  la  pro- 
vince. —  Donc,  maître  Olivier,  tiens-toi  ceci  pour 
dit.  Notre  dépense  augmente  tous  les  ans.  La  chose 
nous  déplaît.  Comment,  Pasque-Dieu  !  jusqu'en  7!) 
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elle  n'a  point  passé  trente-six  mille  livres,  en  80, 
elle  a  atteint  quarante-trois  mille  six  cent  dix-neuf 
livres.  —  J'ai  le  chiffre  en  tète,  —  en  81,  soixante- 
six  mille  six  cent  quatre-vingts  livres;  et  cette  an- 
née, par  la  foi  de  mon  corps!  elle  atteindra  quatre- 
vingt  mille  livres!  Doublée  en  quatre  ans!  mon- 
strueux ! 

Il  s'arrêta  essoufflé,  puis  il  reprit  avec  empor- 
tement :  —  Je  ne  vois  autour  de  moi  que  gens  qui 
s'engraissent  de  ma  maigreur!  Vous  me  sucez  des 
écus  par  tous  les  pores  ! 

Tous  gardaient  le  silence.  C'était  une  de  ces  co- 
lères qu'on  laisse  aller.  Il  continua  : 

—  C'est  comme  cette  requête  en  latin  de  la  sei- 
gneurie de  France,  pour  que  nous  ayons  à  rétablir 
ce  qu'ils  appellent  les  grandes  charges  de  la  cou- 
ronne !  Charges  en  effet!  charges  qui  écrasent! 
Ah  !  messieurs  !  vous  dites  que  nous  ne  sommes 
pas  un  roi,  pour  régner  dapifero  nullo,  buticulario 
nullo!  Nous  vous  le  ferons  voir,  Pasque-Dieu  !  si 
nous  ne  sommes  pas  un  roi  !  — 

Ici  il  sourit  dans  le  sentiment  de  sa  puissance; 
sa  mauvaise  humeur  s'en  adoucit,  et  il  se  tourna 
vers  les  Flamands  : 

—  Voyez-vous,  compère  Guillaume  ?  le  grand- 
pannetier,  le  grand-bouteillier,  le  grand-chambel- 
lan, le  grand-sénéchal  ne  valent  pas  le  moindre 
valet.  —  Retenez  ceci,  compère  Coppenole.  —  Ils 
ne  servent  à  rien.  A  se  tenir  ainsi  inutiles  autour 
du  roi,  ils  me  font  l'effet  des  quatre  évangélistes 
qui  environnent  le  cadran  de  la  grande  horloge  du 
Palais,  et  que  Philippe  Brille  vient  de  remettre  à 
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neuf.  Ils  sont  dorés,  mais  ils  ne  marquent  pas 
l'heure;  et  l'aiguille  peut  se  passer  d'eux. 

Il  demeura  un  moment  pensif,  et  ajouta  en  ho- 
chant sa  vieille  tète  :  —  Ho  ho  !  par  Notre  Dame, 
je  ne  suis  pas  Philippe  Brille,  et  je  ne  redorerai  pas 
les  grands  vassaux.  —  Continue,  Olivier. 

Le  personnage  qu'il  désignait  par  ce  nom  reprit 
le  cahier  de  ses  mains,  et  se  remit  à  lire  à  haute 
voix  : 

u  ...  A  Adam  Tenon,  commis  à  la  garde  des 
»  sceaux  de  la  prévôté  de  Paris  :  pour  l'argent, 
»  façon  et  gravure  desdits  sceaux  qui  ont  été  faits 
»  neufs  pour  ce  que  les  autres  précédents,  pour 
»  leur  antiquité  et  caduqueté,  ne  pouvaient  plus 
»  bonnement  servir.  —  Douze  livres  parisis. 

»  A  Guillaume  Frère,  la  somme  de  quatre  livres 
»  quatre  sols  parisis,  pour  ses  peines  et  salaires 
»  d'avoir  nourri  et  alimenté  les  colombes  des  deux 
»  colombiers  de  l'hôtel  des  Tournelles,  durant  les 
»  mois  de  janvier,  février  et  mars  de  cette  année; 
»  et  pour  ce  a  donné  sept  sextiers  d'orge. 

»  A  un  cordelier,  pour  confession  d'un  criminel, 
»  quatre  sols  parisis.  » 

Le  roi  écoutait  en  silence.  De  temps  en  temps  il 
toussait;  alors  il  portait  le  hanap  à  ses  lèvres,  et 
buvait  une  gorgée  en  faisant  une  grimace. 

—  «  En  cette  année  ont  été  faits  par  ordon- 
h  nance  de  justice  à  son  de  trompe,  par  les  carre- 
»  fours  de  Paris,  cinquante-six  cris.  —  Compte  à 
»  régler. 

»  Pour  avoir  fouillé  et  cherché  en  certains  en- 
»  droits,  tant  dans  Paris  qu'ailleurs,  de  la  finance 
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»  qu'on  disait  y  avoir  été  cachée;  mais  rien  n'y  a 

*  été  trouvé  :  —  quarante-cinq  livres  parisis.  » 

—  Enterrer  un  écu  pour  déterrer  un  sou  !  dit  le 
roi. 

—  c  . . .  Pour  avoir  mis  à  point,  à  l'hôtel  des 
»  Tournelles.  six  panneaux  de  verre  blanc  à  l'en- 
«  droit  où  est  la  cage  de  fer,  treize  sols.  —  Pour 
»  avoir  fait  et  livré,  par  le  commandement  du  roi, 
>  le  jour  des  montres,  quatre  écussons  aux  armes 
»  dudit  seigneur,  enchapessés  de  chapeaux  de  roses 

*  tout  alentour,  six  livres. — Pour  deux  manches 
-->  neuves  au  vieux  pourpoint  du  roi,  vingt  sols. — 
»  Pour  une  boite  de  graisse  à  graisser  les  bottes  du 
»  roi,  quinze  deniers.  —  Une  étable  faite  de  neuf 
;>  pour  loger  les  pourceaux  noirs  du  roi,  trente  li- 
»  vres  parisis.  —  Plusieurs  cloisons,  planches  et 
«  trappes  faites  pour  enfermer  les  lions  d'emprès 
»  Saint-Paul,  vingt-deux  livres.  > 

—  Voilà  des  bêtes  qui  sont  chères,  dit  Louis  XI. 
N'importe;  c'est  une  belle  magnificence  de  roi.  Il  y 
a  un  grand  lion  roux  que  j'aime  pour  ses  gen- 
tillesses.—  L'avez-vous  vu,  maître  Guillaume?  — 
Il  faut  que  les  princes  aient  de  ces  animaux  miri- 
fiques. A  nous  autres  rois,  nos  chiens  doivent  être 
des  lions,  et  nos  chats  des  tigres.  Le  grand  va  aux 
couronnes.  Du  temps  des  païens  de  Jupiter,  quand 
le  peuple  offrait  aux  églises  cent  bœufs  et  cent  bre- 
bis, les  empereurs  donnaient  cent  lions  et  cent  ai- 
gles. Cela  était  farouche  et  fort  beau.  Les  rois  de 
France  ont  toujours  eu  de  ces  rugissements  autour 
de  leur  trône.  Néanmoins  on  me  rendra  cette  jus- 
tice, que  j'y  dépense  encore  moins  d'argent  qu'eux. 
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et  que  j'ai  une  plus  grande  modestie  de  lions,  d'ours, 
d'éléphants  et  de  léopards. — Allez,  maître  Olivier. 
Nous  voulions  dire  cela  à  nos  amis  les  Flamands. 
Guillaume  Rym  s'inclina  profondément,  tandis 
que  Coppenole,  avec  sa  mine  bourrue,  avait  l'air 
d'un  de  ces  ours  dont  parlait  Sa  Majesté.  Le  roi 
n'y  prit  pas  garde.  Il  venait  de  tremper  ses  lèvres 
dans  le  hanap,  et  recrachait  le  breuvage  en  di- 
sant: —  Pouah!  la  fâcheuse  tisane!  —  Celui  qui 
lisait  continua  : 

—  «  Pour  nourriture  d'un  maraud  piéton  en- 
»  verrouillé  depuis  six  mois  dans  la  logette  de  l'é- 
)>  corcherie,  en  attendant  qu'on  sache  qu'en  faire. 
»  —Six  livres  quatre  sols,  n 

—  Ou'est-ce  cela?  interrompit  le  roi,  nourrir  ce 
qu'il  faut  pendre  !  Pasque-Dieu  !  je  ne  donnerai 
plus  un  sol  pour  cette  nourriture.  —  Olivier,  en- 
tendez-vous de  la  chose  avec  monsieur  d'Estoute- 
ville,  et  dès  ce  soir  faites-moi  le  préparatif  des 
noces  du  galant  avec  une  potence.  —  Reprenez. 

Olivier  fit  une  marque  avec  le  pouce  à  l'article 
du  maraud  piéton,  et  passa  outre. 

—  «A  ilenriet  Cousin,  maître  exécuteur  des 
hautes  œuvres  de  la  justice  de  Paris,  la  somme 
de  soixante  sols  parisis,  à  lui  taxée  et  ordonnée 
par  monseigneur  le  prévôt  de  Paris,  pour  avoir 
acheté,  de  l'ordonnance  de  mondit  sieur  le  pré- 
vôt, une  grande  épée  à  feuille  servant  à  exécuter 
et  décapiter  les  personnes  qui  par  justice  sont 
condamnées  pour  leurs  démérites,  et  icelle  fait 
garnir  de  fourreau  et  de  tout  ce  qui  y  appar- 
tient ;  et  pareillement  a  fait  remettre  à  point  et 
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•  rhabiller  la  vieille  épée,  qui  s'était  éclatée  et 
>*  ébréchée  en  faisant  la  justice  de  messire  Louis 
»  de  Luxembourg,  comme  plus  à  plein  peut  appa- 
r  roir...  » 

Le  roi  interrompit  :  —  Il  suffit;  j'ordonnance  la 
somme  de  grand  cœur.  Voilà  des  dépenses  où  je  ne 
regarde  pas.  Je  n'ai  jamais  regretté  cet  argent-là. 
—  Suivez. 

—  ■  Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande  cage...  >« 

—  Ah  !  dit  le  roi,  en  prenant  de  ses  deux  mains 
les  bras  de  sa  chaise,  je  savais  bien  que  j'étais  venu 
en  cette  Bastille  pour  quelque  chose.  —  Attendez, 
maître  Olivier.  Je  veux  voir  moi-même  la  cage. 
Vous  m'en  lirez  le  coût  pendant  que  je  l'examine- 
rai. — Messieurs  les  Flamands,  venez  voir  cela  ;  c'est 
curieux. 

Alors  il  se  leva,  s'appuya  sur  le  bras  de  son  in- 
terlocuteur, fit  signe  à  l'espèce  de  muet  qui  se 
tenait  debout  devant  la  porte  de  le  précéder,  aux 
deux  Flamands  de  le  suivre,  et  sortit  de  la  cham- 
bre. 

La  royale  compagnie  se  recruta,  à  la  porte  du 
retrait,  d'hommes  d'armes  tout  alourdis  de  fer,  et 
de  minces  pages  qui  portaient  des  flambeaux.  Elle 
chemina  quelque  temps  dans  l'intérieur  du  som- 
bre donjon,  percé  d'escaliers  et  de  corridors  jusque 
dans  l'épaisseur  des  murailles.  Le  capitaine  de  la 
Bastille  marchait  en  tète,  et  faisait  ouvrir  les  gui- 
chets devant  le  vieux  roi  malade  et  voûté,  qui  tous- 
sait en  marchant. 

A  chaque  guichet,  toutes  les  têtes  étaient  obli- 
gées de  se  baisser,  excepté  celle  du  vieillard  plié 
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par  l'âge.  —  Hum  !  disait-il  entre  ses  gencives,  car 
il  n'avait  plus  de  dents,  nous  sommes  déjà  tout 
prêt  pour  la  porte  du  sépulcre.  A  porte  basse,  pas- 
sans  courbé. 

Enûn,  après  avoir  franchi  un  dernier  guichet  si 
embarrassé  de  serrures  qu'on  mit  un  quart  d'heure 
à  l'ouvrir,  ils  entrèrent  dans  une  haute  et  vaste 
salle  ogive,  au  centre  de  laquelle  on  distinguait,  à 
la  lueur  des  torches,  un  gros  cube  massif  de  ma- 
çonnerie, de  fer  et  de  bois.  L'intérieur  était  creux. 
C'était  une  de  ces  fameuses  cages  à  prisonniers 
d'Etat  qu'on  appelait  les  fillettes  du  roi.  Il  y  avait 
aux  parois  deux  ou  trois  petites  fenêtres  si  étoffé- 
ment  treillissées  d'épais  barreaux  de  fer,  qu'on 
n'en  voyait  pas  la  vitre.  La  porte  était  une  grande 
dalle  de  pierre  plate,  comme  aux  tombeaux;  de  ces 
portes  qui  ne  servent  jamais  que  pour  entrer.  Seu- 
lement, ici,  le  mort  était  un  vivant. 

Le  roi  se  mit  à  marcher  lentement  autour  du 
petit  édifice  en  l'examinant  avec  soin,  tandis  que 
maître  Olivier,  qui  le  suivait,  lisait  tout  haut  le 
mémoire  : 

—  u  Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande  cage  de 
»  bois  de  grosses  solives,  membrures  et  sablières, 
»  contenant  neuf  pieds  de  long  sur  huit  de  lé,  et 
»  de  hauteur  sept  pieds  entre  deux  planchers,  lis- 
»  sée  et  boujonnée  à  gros  boujons  de  fer,  laquelle 
»  a  été  assise  eu  une  chambre  étant  à  l'une  des 
»  tours  de  la  Bastide  Saint-Antoine,  en  laquelle 
»  cage  est  mis  et  détenu,  par  commandement  du 
»  roi  notre  seigneur,  un  prisonnier  qui  habitait 
h  précédemment  une  vieille  cage  caduque  et  dé- 
•1  12 
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n  crépite.  —  Ont  été  employées  à  cette  dite  cage 
n  neuve  quatre-vingt-seize  solives  de  couche  et  cin- 
i  quantc-deux  solives  debout,  dix  sablières  de 
h  trois  toises  de  long;  et  ont  été  occupés  dix-neuf 
»  charpentiers  pour  équarrir,  ouvrer  et  tailler  tout 
«  ledit  bois  en  la  cour  de  la  Bastide  pendant  vingt 
>  jours...  » 

—  D'assez  beaux  cœurs  de  chêne,  dit  le  roi  en 
cognant  du  poing  la  charpente. 

—  « ....  Il  est  entré  dans  cette  cage,  poursuivit 
l'autre,  deux  cent  vingt  gros  boujons  de  fer,  de 
neuf  pieds  et  de  huit,  le  surplus  de  moyenne 
longueur,  avec  les  rouelles,  pommelles  et  con- 
trebandes servant  auxdits  boujons;  pesant,  tout 
ledit  fer,  trois  mille  sept  cent  trente-cinq  livres; 
outre  huit  grosses  équières  de  fer  servant  à  atta- 
cher ladite  cage,  avec  les  crampons  et  clous,  pe- 
sant ensemble  deux  cent  dix-huit  livres  de  fer, 
sans  compter  le  fer  des  treillis  des  fenêtres  de 
la  chambre  où  la  cage  a  été  posée,  les  barres 
de  fer  de  la  porte  de  la  chambre,  et  autres  cho- 
ses.... » 

—  Voilà  bien  du  fer,  dit  le  roi,  pour  contenir  la 
légèreté  d'un  esprit! 

—  «:...  Le  tout  revient  à  trois  cent  dix- sept 
h  livres  cinq  sols  sept  deniers.  » 

—  Pasque-Dieu  !  s'écria  le  roi. 

Ace  juron,  qui  était  le  favori  deLouisXI,  il  parut 
que  quelqu'un  se  réveillait  dans  l'intérieur  de  la 
cage;  on  entendit  des  chaînes  qui  en  écorchaient  le 
plancher  avec  bruit,  et  il  s'éleva  une  voix  faible  qui 
semblait  sortir  de  la  tombe  :—  Sire!  Sire!  grâce! 
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—  On  ne   pouvait  voir  celui   qui  parlait  ainsi. 

—  Trois  cent  dix-sept  livres  cinq  sols  sept  de- 
niers !  reprit  Louis  XI. 

La  voix  lamentable  qui  était  sortie  de  la  cage 
avait  glacé  tous  les  assistants,  maître  Olivier  lui- 
même.  Le  roi  seul  avait  l'air  de  ne  pas  l'avoir  en- 
tendue. Sur  son  ordre,  maître  Olivier  reprit  sa 
lecture,  et  Sa  Majesté  continua  froidement  l'in- 
spection de  la  cage. 

—  u...  Outre  cela,  il  a  été  payé  à  un  maçon  qui 
»  a  fait  les  trous  pour  poser  les  grilles  des  fenè- 
»  très,  et  le  plancher  de  la  chambre  où  est  la  cage, 
»  parce  que  le  plancher  n'eût  pu  porter  cette  cage, 
»  à  cause  de  sa  pesanteur,  vingt-sept  livres  qua- 
5»  torze  sols  parisis...  » 

La  voix  commença  à  gémir. 

—  Grâce!  Sire  !  Je  vous  jure  que  c'est  monsieur 
le  cardinal  d'Angers  qui  a  fait  la  trahison  et  non 
pas  moi. 

—  Le  maçon  est  rude!  dit  le  roi.  Continue, 
Olivier. 

Olivier  continua  : 

—  «...  A  un  menuisier,  pour  fenêtres,  couches, 
»  selle  percée  et  autres  choses,  vingt  livres  deux 
»  sols  parisis...  » 

La  voix  continuait  aussi. 

—  Hélas!  Sire!  ne  m'écouterez-vouspas?  Je  vous 
proteste  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  écrit  la  chose 
à  monseigneur  de  Guyenne,  mais  monsieur  le  car- 
dinal Balue. 

—  Le  menuisier  est  cher,  observa  le  roi.  —  Est- 
ce  tout7 
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—  Non,  Sire.  —  «...  A  un  vitrier,  pour  les  vi- 
>  très  de  ladite  chambre,  quarante -six  sols  huit 
*  deniers  parisis.  » 

—  Faites  grâce,  Sire!  N'est-ce  donc  pas  assez 
qu'on  ait  donné  tous  mes  biens  à  mes  juges,  ma 
vaisselle  à  M.  de  Torcy,  ma  librairie  à  maître  Pierre 
Uoriolle,  ma  tapisserie  au  gouverneur  du  Rous- 
siilon?  Je  suis  innocent.  Voilà  quatorze  ans  que 
je  grelotte  dans  une  cage  de  fer.  Faites  grâce, 
Sire!  Vous  retrouverez  cela  dans  le  ciel. 

—  Maître  Olivier,  dit  le  roi,  le  total  ? 

—  Trois  cent  soixante-sept  livres  huit  sols  trois 
deniers  parisis. 

—  Notre-Dame!  cria  le  roi.  Voilà  une  cage  ou- 
trageuse! 

II  arracha  le  cahier  des  mains  de  maître  Olivier, 
et  se  mit  à  compter  lui-même  sur  ses  doigts,  en 
examinant  tour  à  tour  le  papier  et  la  cage.  Cepen- 
dant on  entendait  sangloter  le  prisonnier.  Cela  était 
lugubre  dans  l'ombre,  et  les  visages  se  regardaient 
en  pâlissant. 

—  Quatorze  ans,  Sire!  Voilà  quatorze  ans  !  de- 
puis le  mois  d'avril  1469.  Au  nom  de  la  sainte 
mère  de  Dieu,  Sire,  écoutez-moi  !  Vous  avez  joui 
tout  ce  temps  de  la  chaleur  du  soleil.  Moi,  chétif, 
ne  verrai-je  plus  jamais  le  jour?  Grâce,  Sire  !  Soyez 
miséricordieux.  La  clémence  est  une  belle  vertu 
royale,  qui  rompt  les  courantes  de  la  colère.  Croit- 
elle,  Votre  Majesté,  que  ce  soit  à  l'heure  de  la  mort 
un  grand  contentement  pour  un  roi,  de  n'avoir 
laissé  aucune  offense  impunie?  D'ailleurs,  Sire,  je 
n'ai  point  trahi  Votre  Majesté;  c'est  monsieur  d'An- 
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gers.  Et  j'ai  au  pied  une  bien  lourde  chaîne,  et 
une  grosse  boule  de  fer  au  bout,  beaucoup  plus 
pesante  qu'il  n'est  de  raison.  Eh  !  Sire  !  ayez  pitié 
de  moi  ! 

—  Olivier,  dit  le  roi  en  hochant  la  tète,  je  re- 
marque qu'on  me  compte  le  muid  de  plâtre  à  vingt 
sols,  qui  n'en  vaut  que  douze.  Vous  referez  ce  mé- 
moire. 

Il  tourna  le  dos  à  la  cage,  et  se  mit  en  devoir  de 
sortir  de  la  chambre.  Le  misérable  prisonnier,  à 
l'éloignement  des  flambeaux  et  du  bruit,  jugea  que 
le  roi  s'en  allait.  —  Sire  !  Sire!  cria-t-il  avec  déses- 
poir. La  porte  se  referma.  Il  ne  vit  plus  rien,  et 
n'entendit  plus  que  la  voix  rauque  du  guichetier, 
qui  lui  chantait  aux  oreilles  la  chanson  : 

Maître  Jean  Balue 
A  perdu  la  vue. 
De  ses  évèchés 
Monsieur  de  Verdun 
*  N'en  a  plus  pas  un; 

Tous  sont  dépêchés. 

Le  roi  remontait  en  silence  à  son  retrait,  et  son 
cortège  le  suivait,  terrifié  des  derniers  gémisse- 
ments du  condamné.  Tout  à  coup  Sa  Majesté  se 
tourna  vers  le  gouverneur  de  la  Bastille.  —  A  pro- 
pos, dit-elle,  n'y  avait-il  pas  quelqu'un  dans  cette 
cage? 

—  Pardieu,  Sire!  répondit  le  gouverneur  stupé- 
fait de  la  question. 

—  Et  qui  donc? 

5  12, 
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—  Monsieur  l'évêque  de  Verdun. 

Le  roi  savait  cela  mieux  que  personne.  Mais  c'é- 
tait une  manie. 

—  Ah  !  dit-il  avec  l'air  naïf  d'y  songer  pour  la 
première  fois,  Guillaume  de  Harancourt,  l'ami  de 
monsieur  le  cardinal  Balue.  Un  bon  diable  d'évc- 
que! 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  porte  du  re- 
trait s'était  rouverte,  puis  reclose  sur  les  cinq 
personnages  que  le  lecteur  y  a  vus  au  commence- 
ment de  ce  chapitre,  et  qui  y  avaient  repris  leurs 
places,  leurs  causeries  à  demi  voix,  et  leurs  atti- 
tudes. 

Pendant  l'absence  du  roi,  on  avait  déposé  sur  sa 
table  quelques  dépêches,  dont  il  rompit  lui-môme 
le  cachet.  Puis  il  se  mit  à  les  lire  promptement 
Tune  après  l'autre,  fit  signe  à  maître  Olivier,  qui 
paraissait  avoir  près  de  lui  office  de  ministre,  de 
prendre  une  plume,  et  sans  lui  faire  part  du  con- 
tenu des  dépêches,  commença  à  lui  en  dicter  à 
voix  basse  les  réponses,  que  celui-ci  écrivait  assez 
incommodément  agenouillé  devant  la  table. 

Guillaume  Rym  observait. 

Le  roi  parlait  si  bas,  que  les  Flamands  n'enten- 
daient rien  de  sa  dictée,  si  ce  n'est  çà  et  là  quel- 
ques lambeaux  isolés  et  peu  intelligibles  :  — 

Maintenir  les  lieux  fertiles  par  le  commerce,  les 
stériles  par  les  manufactures...  —  Faire  voir  aux 
seigneurs  anglais  nos  quatre  bombardes,  la  Don- 
dres,  la  Brabant,  la  Bourg- en -Bresse,  la  Saint- 
Omer...  —  L'artillerie  est  cause  que  la  guerre  se 
fait  maintenant  plus  judicieusement...  —  A  mon- 
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sieur  de  Bressuire  notre  ami....  —  Les  armées  ne 
s'entretiennent  sans  les  tributs...  —  Etc. 

Une  fois  il  haussa  la  voix  :  —  Pasque-Dieu  ! 
monsieur  le  roi  de  Sicile  scelle  ses  lettres  sur  cire 
jaune,  comme  un  roi  de  France.  Nous  avons  peut- 
être  tort  de  le  lui  permettre.  Mon  beau  cousin  de 
Bourgogne  ne  donnait  pas  d'armoiries  à  champ 
de  gueules.  La  grandeur  des  maisons  s'assure  en 
l'intégrité  des  prérogatives.  Note  ceci,  compère 
Olivier. 

Une  autre  fois  :  Oh!  oh  !  dit-il,  le  gros  message! 
Que  nous  réclame  notre  frère  l'empereur?  —  Et 
parcourant  des  yeux  la  missive  en  coupant  sa  lec- 
ture d'interjections  :  —  Certes!  les  Allemagnes 
sont  si  grandes  et  puissantes  qu'il  est  à  peine  croya- 
ble. —  Mais  nous  n'oublions  pas  le  vieux  proverbe  : 
La  plus  belle  comté,  est  Flandre;  la  plus  belle 
duché,  Milan;  le  plus  beau  royaume,  France.  — 
N'est-ce  pas,  messieurs  les  Flamands? 

Cette  fois,  Coppenole  s'inclina  avec  Guillaume 
Rym.  Le  patriotisme  du  chaussetier  était  cha- 
touillé. 

Une  dernière  dépêche  fit  froncer  le  sourcil  à 
Louis  XI.  —  Qu'est-ce  cela  ?  s'écria-t-il.  Des  plain- 
tes et  quérimonies  contre  nos  garnisons  de  Picar- 
die! Olivier,  écrivez  en  diligence  à  monsieur  le 
maréchal  de  Rouault.  —  Que  les  disciplines  se  re- 
lâchent. —  Que  les  gendarmes  des  ordonnances, 
les  nobles  de  ban,  les  francs-archers,  les  suisses, 
font  des  maux  infinis  aux  manants.  —  Que  l'homme 
de  guerre,  ne  se  contentant  pas  des  biens  qu'il 
trouve  en  la  maison  des  laboureurs,  les  contraint, 


—  110  — 

à  grands  coups  de  bâton  ou  de  voulge,  à  aller  qué- 
rir du  vin  à  la  ville,  du  poisson,  des  épiceries,  et 
autres  choses  excessives.  —  Que  monsieur  le  roi 
sait  cela.  —  Que  nous  entendons  garder  notre  peu 
pie  des  inconvénients,  larcins  et  pilleries.  —  Que 
c'est  notre  volonté,  par  Notre  Dame!  —  Qu'en  ou- 
tre il  ne  nous  agrée  pas  qu'aucun  ménétrier,  bar- 
bier, ou  valet  de  guerre,  soit  vêtu  comme  prince, 
de  velours,  de  drap  de  soie  et  d'anneaux  d'or.  — 
Que  ces  vanités  sont  haineuses  à  Dieu.  —  Que  nous 
nous  contentons,  nous  qui  sommes  gentilhomme, 
d'un  pourpoint  de  drap  à  seize  sols  l'aune  de  Paris. 
—  Que  messieurs  les  goujats  peuvent  bien  se  ra- 
baisser jusque-là,  eux  aussi.  —  Mandez  et  ordon- 
nez. —  A  monsieur  de  llouault,  notre  ami.  — 
Bien. 

Il  dicta  cette  lettre  à  haute  voix,  d'un  ton  ferme 
et  par  saccades.  Au  moment  où  il  achevait,  la  porte 
s'ouvrit  et  donna  passage  à  un  nouveau  person- 
nage, qui  se  précipita  tout  effaré  dans  la  chambre 
en  criant  :  —  Sire  !  Sire  !  il  y  a  une  sédition  de  po- 
pulaire dans  Paris! 

La  grave  figure  de  Louis  XI  se  contracta;  mais 
ce  qu'il  y  eut  de  visible  dans  son  émotion  passa 
comme  un  éclair.  11  se  contint,  et  dit  avec  une 
sévérité  tranquille  :  —  Compère  Jacques,  vous  en- 
trez bien  brusquement  ! 

—  Sire  !  Sire  !  il  y  a  une  révolte  !  reprit  le  com- 
père Jacques  essoufflé. 

Le  roi,  qui  s'était  levé,  lui  prit  rudement  le  bras 
et  lui  dit  à  l'oreille,  de  façon  à  être  entendu  de  lui 
seul,  avec  une  colère  concentrée  et  un  regard  obli 
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que  sur  les  Flamands  :  —  Tais-toi  !  ou  parle  bas. 

Le  nouveau  venu  comprit,  et  se  mit  à  lui  faire 
tout  bas  une  narration  très-effarouchée  que  le  roi 
écoutait  avec  calme,  tandis  que  Guillaume  Rym 
faisait  remarquer  à  Coppenole  le  visage  et  l'habit 
du  nouveau  venu,  sa  capuce  fourrée,  caputia  four- 
rata,  son  épitoge  courte,  epitogia  curta,  sa  robe 
de  velours  noir,  qui  annonçait  un  président  de  la 
cour  des  comptes. 

A  peine  ce  personnage  eùt-il  donné  au  roi  quel- 
ques explications,  que  Louis  XI  s'écria  en  éclatant 
de  rire  :  —  En  vérité  !  parlez  tout  haut,  compère 
Coictier!  Qu'avez -vous  à  parler  bas  ainsi?  Notre 
Dame  sait  que  nous  n'avons  rien  de  caché  pour  nos 
bons  amis  flamands. 

—  Mais,  Sire... 

—  Parlez  tout  haut. 

Le  u  compère  Coictier»  demeurait  muet  de  sur- 
prise. 

—  Donc,  reprit  le  roi,  —  parlez,  monsieur,— 
il  y  a  une  émotion  de  manants  dans  notre  bonne 
ville  de  Paris? 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  qui  se  dirige,  dites-vous,  contre  monsieur 
le  bailli  du  Palais  de  Justice? 

—  Il  y  a  apparence,  dit  le  compère  qui  balbu- 
tiait encore,  tout  étourdi  du  brusque  et  inexpli- 
cable changement  qui  venait  de  s'opérer  dans  les 
pensées  du  roi. 

Louis  XI  reprit  :  —  Où  le  guet  a-t-il  rencontré 
la  cohue? 

—  Cheminant  de  la  grande  Truandcrie  vers  le 
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Pont-aux-Changeurs.  Je  l'ai  rencontrée  moi-même, 
comme  je  venais  ici,  pour  obéir  aux  ordres  de 
Votre  Majesté.  J'en  ai  entendu  quelques-uns  qui 
criaient  :  A  bas  le  bailli  du  Palais! 

—  Et  quels  griefs  ont-ils  contre  le  bailli? 

—  Ah!  dit  le  compère  Jacques,  qu'il  est  leur 
seigneur. 

—  Vraiment! 

—  Oui ,  Sire.  Ce  sont  des  marauds  de  la  Cour- 
des-Miracles.  Voilà  longtemps  déjà  qu'ils  se  plai- 
gnent du  bailli  dont  ils  sont  vassaux.  Ils  ne  veu- 
lent le  reconnaître  ni  comme  justicier  ni  comme 
voyer. 

—  Oui  dà!  repartit  le  roi  avec  un  sourire  de 
satisfaction  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  déguiser. 

—  Dans  toutes  leurs  requêtes  au  Parlement, 
reprit  le  compère  Jacques,  ils  prétendent  n'avoir 
que  deux  maîtres  :  Votre  Majesté  et  leur  Dieu, 
qui  est,  je  crois ,  le  diable. 

—  Eh!  eh!  dit  le  roi. 

Il  se  frottait  les  mains,  il  riait  de  ce  rire  inté- 
rieur qui  fait  rayonner  le  visage;  il  ne  pouvait  dis- 
simuler sa  joie,  quoiqu'il  essayât  par  instants  de 
se  composer.  Personne  n'y  comprenait  rien,  pas 
même  «  maître  Olivier.  »  Il  resta  un  moment  si- 
lencieux, avec  un  air  pensif,  mais  content. 

—  Sont- ils  en  force?  demanda- 1- il  tout  à 
coup. 

—  Oui  certes ,  Sire ,  répondit  le  compère  Jac- 
ques. 

—  Combien? 

—  Au  moins  six  mille. 
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Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  Bon!  il  re- 
prit :  —  Sont-ils  armés? 

—  Des  faux ,  des  piques,  des  hacquebutes ,  des 
pioches.  Toutes  sortes  d'armes  fort  violentes. 

Le  roi  ne  parut  nullement  inquiet  de  cet  éta- 
lage. Le  compère  Jacques  crut  devoir  ajouter  :  Si 
Votre  Majesté  n'envoie  pas  promptement  au  se- 
cours du  bailli,  il  est  perdu. 

—  Nous  enverrons,  dit  le  roi  avec  un  faux  air 
sérieux.  C'est  bon.  Certainement  nous  enverrons. 
Monsieur  le  bailli  est  notre  ami.  Six  mille!  Ce  sont 
de  déterminés  drôles.  La  hardiesse  est  merveil- 
leuse, et  nous  en  sommes  fort  courroucé.  Mais 
nous  avons  peu  de  monde  cette  nuit  autour  de 
nous.  —  II  sera  temps  demain  matin. 

Le  compère  Jacques  s'écria  :  —  Tout  de  suite, 
Sire!  Le  bailliage  aura  vingt  fois  le  temps  d'être 
saccagé,  la  seigneurie  violée,  le  bailli  pendu.  Pour 
Dieu!  Sire,  envoyez  avant  demain  matin. 

Le  roi  le  regarda  en  face.— Je  vous  ai  dit  demain 
matin. 

C'était  un  de  ces  regards  auxquels  on  ne  répli- 
que pas. 

Après  un  silence,  Louis  XI  éleva  de  nouveau  la 
voix  :— Mon  compère  Jacques,  vous  devez  savoir 
cela.  Quelle  était...  Il  se  reprit  :  —  Quelle  est  la 
juridiction  féodale  du  bailli? 

—  Sire,  le  bailli  du  Palais  a  la  rue  de  la  Calan- 
dre jusqu'à  la  rue  de  l'IIerberie,  la  place  Saint-Mi- 
chel, et  les  lieux  vulgairement  nommés  les  Mureaux, 
assis  près  de  l'église  Nolre-Dame-des-Champs  (ici 
Louis  XI  souleva  le  bord  de  son  chapeau),  lesquels 
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hôtels  sont  au  nombre  de  treize,  plus  la  Cour-des- 
Miracles,  plus  la  Maladrerie  appelée  la  Banlieue, 
plus  toute  la  chaussée  qui  commence  à  cette  Mala- 
drerie et  finit  à  la  porte  Saint-Jacques.  De  ces  di- 
vers endroits  il  est  voyer,  haut,  moyen  et  bas  jus- 
ticier, plein  seigneur. 

—  Ouais!  dit  le  roi  en  se  grattant  l'oreille  gau- 
che avec  la  main  droite,  cela  fait  un  bon  bout  de 
ma  ville!  Ah!  monsieur  le  bailli  était  roi  de  tout 
cela! 

Cette  fois  il  ne  se  reprit  point.  Il  continua  rê- 
veur et  comme  se  parlant  à  lui-même  :  —  Tout 
beau,  monsieur  le  bailli!  vous  aviez  là  entre  les 
dents  un  gentil  morceau  de  notre  Paris. 

Tout  à  coup  il  fit  explosion  :  —  Pasque-Dieu  ! 
qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens  qui  se  prétendent 
voyers.  justiciers,  seigneurs  et  maîtres  chez  nous? 
qui  ont  leur  péage  à  tout  bout  de  champ?  leur 
justice  et  leur  bourreau  à  tout  carrefour  parmi 
notre  peuple?  de  façon  que,  comme  le  Grec  se 
croyait  autant  de  dieux  qu'il  avait  de  fontaines,  et 
le  Persan  autant  qu'il  voyait  d'étoiles,  le  Français 
se  compte  autant  de  rois  qu'il  voit  de  gibets.  Par- 
dieu!  cette  chose  est  mauvaise,  et  la  confusion 
m'en  déplaît.  Je  voudrais  bien  savoir  si  c'est  la 
grâce  de  Dieu  qu'il  y  ait  à  Paris  un  autre  voyer  que 
le  roi,  une  autre  justice  que  notre  parlement,  un 
autre  empereur  que  nous  dans  cet  empire!  Par  la 
foi  de  mon  âme!  il  faudra  bien  que  le  jour  vienne 
où  il  n'y  aura  en  France  qu'un  roi,  qu'un  seigneur, 
qu'un  juge,  qu'un  coupe-tête,  comme  il  n'y  a  au 
paradis  qu'un  Dieu  ! 
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Il  souleva  encore  son  bonnet,  et  continua  rêvant 
toujours,  avec  l'air  et  l'accent  d'un  chasseur  qui 
agace  et  lance  sa  meute.— Bon  !  mon  peuple  !  bra- 
vement! brise  ces  faux  seigneurs!  fais  ta  besogne. 

Sus!   sus!  pille -les,  pends- les,  saccage- les! 

Ah!  vous  voulez  être  rois,  messeigneurs?  Va!  peu- 
ple! va  ! 

Ici  il  s'interrompit  brusquement,  se  mordit  les 
lèvres,  comme  pour  rattraper  sa  pensée  à  demi 
échappée,  appuya  tour  à  tour  son  œil  perçant  sur 
chacun  des  cinq  personnages  qui  l'entouraient,  et 
tout  à  coup  saisissant  son  chapeau  à  deux  mains 
et  le  regardant  en  face,  il  lui  dit  :  —  Oh  !  je  te  brû- 
lerais si  tu  savais  ce  qu'il  y  a  dans  ma  tête. 

Puis,  promenant  de  nouveau  autour  de  lui  le 
regard  attentif  et  inquiet  du  renard  qui  rentre 
sournoisement  à  son  terrier:  —  Il  n'importe!  nous 
secourrons  monsieur  le  bailli.  Par  malheur,  nous 
n'avons  que  peu  de  troupe  ici,  en  ce  moment,  con- 
tre tant  de  populaire.  Il  faut  attendre  jusqu'à  de- 
main. On  remettra  l'ordre  en  la  Cité,  et  l'on  pen- 
dra vertement  tout  ce  qui  sera  pris. 

—  A  propos!  Sire,  dit  le  compère  Coictier,  j'ai 
oublié  cela  dans  le  premier  trouble,  le  guet  a  saisi 
deux  traînards  de  la  bande.  Si  V  olre  Majesté  veut 
voir  ces  hommes,  ils  sont  là. 

—  Si  je  veux  les  voir!  cria  le  roi.  Comment! 
Pasquc-Dicu!  tu  oublies  chose  pareille!  —  Cours 
vite,  toi,  Olivier!  va  les  chercher. 

Maître  Olivier  sortit  et  rentra  un  moment  après, 
avec  les  deux  prisonniers,  environnés  d'archers  de 
l'ordonnance.  Le  premier  avait  une  grosse  face 
3  13 
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idiote,  ivre  et  étonnée.  Il  était  vêtu  de  guenilles  et 
marchait  en  pliant  le  genou  et  en  traînant  le  pied; 
le  second  était  une  figure  blême  et  souriante,  que 
le  lecteur  connaît  déjà. 

Le  roi  les  examina  un  instant  sans  mot  dire,  puis 
s'adressant  brusquement  au  premier  :  —  Comment 
t'appelles-tu? 

—  Gieffroy  Pincebourde. 

—  Ton  métier? 

—  Truand. 

—  Qu'allais-tu  faire  dans  cette  damnable  sédi- 
tion? 

Le  truand  regarda  le  roi,  en  balançant  ses  bras 
d'un  air  hébété.  C'était  une  de  ces  tètes  mal  con- 
formées, où  l'intelligence  est  à  peu  près  aussi  à 
Taise  que  la  lumière  sous  l'éteignoir. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il.  On  allait,  j'allais. 

—  N'alliez-vous  pas  attaquer  outrageusement  et 
piller  votre  seigneur  le  bailli  du  Palais! 

—  Je  sais  qu'on  allait  prendre  quelque  chose 
chez  quelqu'un.  Voilà  tout. 

Un  soldat  montra  au  roi  une  serpe  qu'on  avait 
saisie  sur  le  truand.  —  Reconnais-tu  cette  arme? 
demanda  le  roi. 

—  Oui,  c'est  ma  serpe  ;  je  suis  vigneron. 

—  Et  reconnais-tu  cet  homme  pour  ton  compa- 
gnon? ajouta  Louis  XI  en  désignant  l'autre  pri- 
sonnier. 

—  Non.  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Il  suffit,  dit  le  roi.  Et  faisant  un  signe  du 
doigt  au  personnage  silencieux,  immobile  près  de 
la  porte,  que  nous  avons  déjà  fait  remarquer  au 
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lecteur  :  —  Compère  Tristan,  voilà  un  homme 
pour  vous. 

Tristan  l'Hermite  s'inclina.  Il  donna  un  ordre  à 
voix  basse  à  deux  archers  qui  emmenèrent  le  pau- 
vre truand. 

Cependant  le  roi  s'était  approché  du  second  pri- 
sonnier, qui  suait  à  grosses  gouttes.  —  Ton  nom  ? 

—  Sire,  Pierre  Gringoire. 

—  Ton  métier? 

—  Philosophe,  Sire. 

—  Comment  te  permets-tu,  drôle,  d'aller  in- 
vestir notre  ami  monsieur  le  bailli  du  Palais,  et 
qu'as-tu  à  dire  de  cette  émotion  populaire? 

—  Sire,  je  n'en  étais  pas. 

—  Or  çà!  paillard,  n'as-  tu  pas  été  appréhendé 
par  le  guet  dans  cette  mauvaise  compagnie? 

—  Non,  Sire;  il  y  a  méprise.  C'est  une  fatalité. 
Je  fais  des  tragédies.  Sire,  je  supplie  Votre  Majesté 
de  m'entendre.  Je  suis  poëte.  C'est  la  mélancolie 
des  gens  de  ma  profession  d'aller  la  nuit  par  les 
rues.  Je  passais  par  là  ce  soir.  C'est  grand  hasard. 
On  m'a  arrêté  à  tort;  je  suis  innocent  de  cette  tem- 
pête civile.  Votre  Majesté  voit  que  le  truand  ne 
m'a  pas  reconnu.  Je  conjure  Votre  Majesté... 

—  Tais-toi  !  dit  le  roi  entre  deux  gorgées  de  ti- 
sane. Tu  nous  romps  la  tête. 

Tristan  l'Hermite  s'avança  et  désignant  Grin- 
goire du  doigt  :  —  Sire,  peut- on  pendre  aussi 
celui-là? 

C'était  la  première  parole  qu'il  proférait. 

—  Peuh  !  répondit  négligemment  le  roi.  Je  n'y 
vois  pas  d'inconvénients. 
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—  J'en  vois  beaucoup,  moi  !  dit  Gringoire. 
Notre  philosophe  était  en  ce  moment  plus  vert 

qu'une  olive.  Il  vit  à  la  mine  froide  et  indifférente 
du  roi  qu'il  n'y  avait  plus  de  ressource  que  dans 
quelque  chose  de  très-pathétique,  et  se  précipita 
aux  pieds  de  Louis  XI  en  s'écriant,  avec  une  ges- 
ticulation désespérée  : 

—  Sire!  Votre  Majesté  daignera  m'entendre. 
Sire!  n'éclatez  en  tonnerre  sur  si  peu  de  chose  que 
moi.  La  grande  foudre  de  Dieu  ne  bombarde  pas 
une  laitue.  Sire,  vous  êtes  un  auguste  monarque 
très-puissant  :  ayez  pitié  d'un  pauvre  homme  hon- 
nête, et  qui  serait  plus  empêché  d'attirer  une  ré- 
volte qu'un  glaçon  de  donner  une  étincelle  !  Très- 
gracieux  Sire,  la  débonnaireté  est  vertu  de  lion 
et  de  roi.  Hélas  !  la  rigueur  ne  fait  qu'effaroucher 
les  esprits;  les  bouffées  impétueuses  de  la  bise  ne 
sauraient  faire  quitter  le  manteau  au  passant  :  le 
soleil  donnant  de  ses  rayons  peu  à  peu,  l'échauffé 
de  telle  sorte  qu'il  le  fera  mettre  en  chemise. 
Sire,  vous  êtes  le  soleil.  Je  vous  le  proteste,  mon 
souverain  maître  et  seigneur,  je  ne  suis  pas  un 
compagnon  truand  ,  voleur  et  désordonné.  La  ré- 
volte et  les  briganderies  ne  sont  pas  de  l'équipage 
d'Àpollo.  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'irai  précipiter 
dans  ces  nuées  qui  éclatent  en  des  bruits  de  sédi- 
tions. Je  suis  un  fidèle  vassal  de  Votre  Majesté.  La 
même  jalousie  qu'a  le  mari  pour  l'honneur  de  sa 
femme,  le  ressentiment  qu'a  le  fils  pour  l'amour  de 
son  père,  un  bon  vassal  les  doit  avoir  pour  la  gloire 
de  son  roi;  il  doit  sécher  pour  le  zèle  de  sa  maison, 
pour  l'accroissement  de  son  service.  Toute  autre 
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passion  qui  le  transporterait  ne  serait  que  fureur. 
Voilà,  Sire,  mes  maximes  d'Etat.  Donc  ne  méjugez 
pas  séditieux  et  pillard,  à  mon  habit  usé  aux  cou- 
des. Si  vous  me  faites  grâce,  Sire,  je  l'userai  aux 
genoux  à  prier  Dieu  soir  et  matin  pour  vous  !  Hélas! 
je  ne  suis  pas  extrêmement  riche,  c'est  vrai.  Je 
suis  môme  un  peu  pauvre.  Mais  non  vicieux  pour 
cela.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Chacun  sait  que  les 
grandes  richesses  ne  se  tirent  pas  des  belles-lettres, 
et  que  les  plus  consommés  aux  bons  livres  n'ont 
pas  toujours  gros  feu  l'hiver.  La  seule  avocasserie 
prend  tout  le  grain  et  ne  laisse  que  la  paille  aux 
autres  professions  scientifiques.  Il  y  a  quarante 
très-excellents  proverbes  sur  le  manteau  troué  des 
philosophes.  Oh  !  Sire  !  la  clémence  est  la  seule  lu- 
mière qui  puisse  éclairer  l'intérieur  d'une  grande 
âme.  La  clémence  porte  le  flambeau  devant  toutes 
les  autres  vertus.  Sans  elle ,  ce  sont  des  aveugles 
qui  cherchent  Dieu  à  tâtons.  La  miséricorde ,  qui 
est  la  même  chose  que  la  clémence,  fait  l'amour 
des  sujets  qui  est  le  plus  puissant  corps  de  garde  à 
la  personne  du  princeo  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait, 
à  vous  Majesté  dont  les  faces  sont  éblouies,  qu'il 
y  ait  un  pauvre  homme  de  plus  sur  la  terre?  un 
pauvre  innocent  philosophe,  barbotant  dans  les 
ténèbres  de  la  calamité,  avec  son  gousset  vide  qui 
raisonne  sur  son  ventre  creux?  D'ailleurs,  Sire,  je 
suis  un  lettré.  Les  grands  rois  se  font  une  perle  à 
leur  couronne  de  protéger  les  lettres.  Hercules  ne 
dédaignait  pas  le  titre  de  Musagètes.  Mathias  Cor- 
vin  favorisait  Jean  de  Monroyal ,  l'ornement  des 
mathématiques.  Or  c'est  une  mauvaise  manière 
5  15. 
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de  protéger  les  lettres  que  de  pendre  des  lettrés. 
Quelle  tache  à  Alexandre  s'il  avait  fait  pendre 
Aristoteles  !  Ce  trait  ne  serait  pas  un  petit  mouche- 
ron sur  le  visage  de  sa  réputation  pour  l'embellir, 
mais  bien  un  malin  ulcère  pour  le  défigurer.  Sire  ! 
j'ai  fait  un  très-expédient  épithalame  pour  mada- 
moiselle  de  Flandre  et  monseigneur  le  très-auguste 
dauphin.  Cela  n'est  pas  d'un  boute-feu  de  rébel- 
lion. Votre  Majesté  voit  que  je  ne  suis  pas  un  gri- 
maud,  que  j'ai  étudié  excellemment ,  et  que  j'ai 
beaucoup  d'éloquence  naturelle.  Faites-moi  grâce , 
Sire.  Cela  faisant,  vous  ferez  une  action  galante  à 
Notre  Dame ,  et  je  vous  jure  que  je  suis  très-effrayé 
de  l'idée  d'être  pendu  ! 

En  parlant  ainsi,  le  désolé  Gringoire  baisait  les 
pantoufles  du  roi,  et  Guillaume  Rym  disait  tout 
bas  à  Coppenole  :  —  Il  fait  bien  de  se  traîner  à 
terre.  Les  rois  sont  comme  le  Jupiter  de  Crète;  ils 
n'ont  des  oreilles  qu'aux  pieds.  —  Et,  sans  s'occu- 
per de  Jupiter  de  Crète,  le  chaussetier  répondait 
avec  un  lourd  sourire,  l'œil  fixé  sur  Gringoire:  — 
Oh  !  que  c'est  bien  cela  !  je  crois  entendre  le  chan- 
celier Hugonet  me  demander  grâce. 

Quand  Gringoire  s'arrêta  enfin  tout  essoufflé,  il 
leva  la  tête  en  tremblant  vers  le  roi  qui  grattait 
avec  son  ongle  une  tache  que  ses  chausses  avaient 
au  genou;  puis  Sa  Majesté  se  mit  à  boire  au 
hanap  de  tisane.  Du  reste,  elle  ne  soufflait  mot. 
et  ce  silence  torturait  Gringoire.  Le  roi  le  regarda 
enfin.  —Voilà  un  terrible  braillard!  dit-il.  Puis 
se  tournant  vers  Tristan  flTermite:  —  Bah!  lâ- 
chez-le! 
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Gringoire  tomba  sur  le  derrière,  tout  épouvanté 
de  joie. 

—  En  liberté!  grogna  Tristan.  Votre  Majesté  ne 
veut -elle  pas  qu'on  le  retienne  un  peu  en  cage? 

—  Compère,  repartit  Louis  XI,  crois-tu  que  ce 
soit  pour  de  pareils  oiseaux  que  nous  faisons  faire 
des  cages  de  trois  cent  soixante-sept  livres  huit  sols 
trois  deniers?— Lâchez-moi  incontinent  le  pail- 
lard (Louis  XI  affectionnait  ce  mot,  qui  faisait 
avec  Pasque-Dieu  le  fond  de  sa  jovialité),  et  met- 
tez-le hors  avec  une  bourrade. 

—  Ouf!  s'écria  Gringoire,  que  voilà  un  grand 
roi! 

Ht  de  peur  d'un  contre- ordre,  il  se  précipita 
vers  la  porte  que  Tristan  lui  rouvrit  d'assez  mau- 
vaise grâce.  Les  soldats  sortirent  avec  lui  en  le 
poussant  devant  eux  à  grands  coups  de  poing,  ce 
que  Gringoire  supporta  en  vrai  philosophe  stoï- 
cien. 

La  bonne  humeur  du  roi,  depuis  que  la  révolte 
contre  le  bailli  lui  avait  été  annoncée,  perçait  dans 
tout.  Cette  clémence  inusitée  n'en  était  pas  un  mé- 
diocre signe.  Tristan  l'Hermite  dans  son  coin  avait 
la  mine  renfrognée  d'un  dogue  qui  a  vu  et  qui  n'a 
pas  eu. 

Le  roi  cependant  battait  gaiement  avec  les  doigts 
sur  le  bras  de  la  chaise  la  marche  de  Pont-Aude- 
mer.  C'était  un  prince  dissimulé,  mais  qui  savait 
beaucoup  mieux  cacher  ses  peines  que  ses  joies. 
Ces  manifestations  extérieures  de  joie  à  toute  bonne 
nouvelle  allaient  quelquefois  très-loin  :  ainsi,  à  la 
mort  de  Charles  le  Téméraire,  jusqu'à  vouer  des 
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balustrades  d'argent  à  Saint-Martin  de  Tours;  à 
son  avènement  au  trône,  jusqu'à  oublier  d'ordon- 
ner les  obsèques  de  son  père. 

—  Hé  !  Sire  !  s'écria  tout  à  coup  Jacques  Coic- 
tier.  qu'est  devenue  la  pointe  aiguë  de  maladie 
pour  laquelle  Votre  Majesté  m'avait  fait  mander? 

—  Oh!  dit  le  roi,  vraiment  je  souffre  beaucoup, 
mon  compère.  J'ai  l'oreille  sibilante,  et  des  râ- 
teaux de  feu  qui  me  raclent  la  poitrine. 

Coictier  prit  la  main  du  roi,  et  se  mit  à  lui  tàter 
le  pouls  avec  une  mine  capable. 

—  Regardez,  Coppenole,  disait  Rym  à  voix  basse. 
Le  voilà  entre  Coictier  et  Tristan.  C'est  là  toute  sa 
cour.  Un  médecin  pour  lui,  un  bourreau  pour  les 
autres. 

En  tâtant  le  pouls  du  roi ,  Coictier  prenait  un 
air  de  plus  en  plus  alarmé.  Louis  XI  le  regardait 
avec  quelque  anxiété.  Coictier  se  rembrunissait  à 
vue  d'œil.  Le  brave  homme  n'avait  d'autre  métai- 
rie que  la  mauvaise  santé  du  roi.  Il  l'exploitait  de 
son  mieux. 

—  Oh!  oh!  murmura-t-il  enfin;  ceci  est  grave, 
en  effet. 

—  ÎS'est-ce  pas?  dit  le  roi  inquiet. 

—  Pulsus  creber,  anhelans,  crépitons,  irregu- 
laris,  continua  le  médecin. 

—  Pasque-Dieu! 

—  Avant  trois  jours,  ceci  peut  emporter  son 
homme. 

—  Notre  Dame!  s'écria  le  roi.  Et  le  remède, 
compère? 

—  J'y  songe.  Sire. 
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Il  fit  tirer  la  langue  à  Louis  XI ,  hocha  la  tête, 
fit  la  grimace,  et  tout  au  milieu  de  ces  simagrées  : 
—  Pardieu,  Sire,  dit-il  tout  à  coup,  il  faut  que  je 
vous  conte  qu'il  y  a  une  recette  des  régales  vacante, 
et  que  j'ai  un  neveu. 

—  Je  donne  ma  recette  à  ton  neveu ,  compère 
Jacques,  répondit  le  roi;  mais  tire-moi  ce  feu  de 
la  poitrine. 

—  Puisque  Votre  Majesté  est  si  clémente,  reprit 
le  médecin,  elle  ne  refusera  pas  de  m'aider  un  peu 
en  la  bâtisse  de  ma  maison  rue  Saint-Àndré-des- 
Arcs. 

—  Heuh  !  dit  le  roi. 

—  Je  suis  au  bout  de  ma  finance,  poursuivit  le 
docteur,  et  il  serait  vraiment  dommage  que  la 
maison  n'eût  pas  de  toit  :  non  pour  la  maison,  qui 
est  simple  et  toute  bourgeoise;  mais  pour  les  pein- 
tures de  Jehan  Fourbault,  qui  en  égayent  le  lam- 
bris. Il  y  a  une  Diane  en  l'air  qui  vole,  mais  si 
excellente,  si  tendre,  si  délicate,  d'une  action  si 
ingénue,  la  tête  si  bien  coiffée  et  couronnée  d'un 
croissant,  la  chair  si  blanche,  qu'elle  donne  de  la 
tentation  à  ceux  qui  la  regardent  trop  curieuse- 
ment. Il  y  a  aussi  une  Cérès.  C'est  encore  une  très 
belle  divinité.  Elle  est  assise  sur  des  gerbes  de  blé, 
et  coiffée  d'une  guirlande  galante  d'épis  entrelacés 
de  salsifis  et  autres  fleurs.  Il  ne  se  peut  rien  voir 
de  plus  amoureux  que  ses  yeux,  de  plus  rond  que 
ses  jambes,  de  plus  noble  que  son  air,  de  mieux 
drapé  que  sa  jupe.  C'est  une  des  beautés  les  plus 
innocentes  et  les  plus  parfaites  qu'ait  produites  le 
pinceau. 
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—  Bourreau!  grommela  Louis  XI,  où  en  veux- 
tu  venir? 

—  Il  me  faut  un  toit  sur  ces  peintures,  Sire,  et 
quoique  ce  soit  peu  de  chose,  je  n'ai  plus  d'argent. 

—  Combien  est-ce,  ton  toit? 

—  Mais....  un  toit  de  cuivre  historié  et  doré, 
deux  mille  livres  au  plus. 

—  Ah!  l'assassin!  cria  le  roi.  Il  ne  m'arrache 
pas  une  dent  qui  ne  soit  un  diamant. 

—  Ai-je  mon  toit?  dit  Coictier. 

—  Oui  !  et  va  au  diable,  mais  guéris-moi. 
Jacques  Coictier  s'inclina  profondément  et  dit: 

—  Sire,  c'est  un  répercussif  qui  vous  sauvera.  Nous 
vous  appliquerons  sur  les  reins  le  grand  défensif, 
composé  avec  le  cérat,  le  bol  d'Arménie,  le  blanc 
d'oeuf,  l'huile  et  le  vinaigre.  Vous  continuerez 
votre  tisane,  et  nous  répondons  de  Votre  Majesté. 

Une  chandelle  qui  brille  n'attire  pas  qu'un  mou- 
cheron. Maître  Olivier,  voyant  le  roi  en  libéralité, 
et  croyant  le  moment  bon,  s'approcha  à  son  tour  : 

—  Sire.... 

—  Qu'est-ce  encore?  dit  Louis  XI. 

—  Sire  !  Votre  Majesté  sait  que  maître  Simon 
Radin  est  mort. 

—  Hé  bien? 

—  C'est  qu'il  était  conseiller  du  roi  sur  le  fait 
de  la  justice  du  trésor. 

—  Hé  bien? 

—  Sire,  sa  place  est  vacante. 

En  parlant  ainsi,  la  figure  hautaine  de  maître 
Olivier  avait  quitté  l'expression  arrogante  pour 
l'expression  basse.  C'est  le  seul  rechange  qu'ait 
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une  figure  de  courtisan.  Le  roi  le  regarda  très  en 
face,  et  d'un  ton  sec  :  —  Je  comprends. 

Il  reprit  : 

—  Maître  Olivier,  le  maréchal  de  Boucicaut  di- 
sait :  Il  n'est  don  que  de  roi,  il  n'est  peschier  que 
en  la  mer.  Je  vois  que  vous  êtes  de  l'avis  de  mon- 
sieur de  Boucicaut.  Maintenant,  oyez  ceci.  Nous 
avons  bonne  mémoire.  En  68,  nous  vous  avons  fait 
varlet  de  notre  chambre;  en  69,  garde  du  chàtel 
du  pont  de  Saint-Cloud,  à  cent  livres  tournois  de 
gages  (vous  les  vouliez  parisis).  —  En  novembre  73, 
par  lettres  données  à  Gergeaule,  nous  vous  avons 
institué  concierge  du  bois  de  Vincennes,  au  lieu 
de  Gilbert  Acle,  écuyer  ;  en  75  gruyer  de  la  forêt 
de  Rouvray-lez-Saint-CIoud,  en  place  de  Jacques 
J^e  Maire  ;  en  78,  nous  vous  avons  gracieusement 
assis,  par  lettres-patentes  scellées  sur  double  queue 
de  cire  verte,  une  rente  de  dix  livres  parisis,  pour 
vous  et  votre  femme,  sur  la  place  aux  marchands, 
sise  à  l'école  Saint-Germain;  en  79,  nous  vous 
avons  fait  gruyer  de  la  forêt  de  Senart,  au  lieu  de 
ce  pauvre  Jehan  Daiz;  puis  capitaine  du  château 
de  Loches;  puis  gouverneur  de  Saint-Quentin; 
puis  capitaine  du  pont  de  Meulan,  dont  vous  vous 
faites  appeler  comte.  Sur  les  cinq  sols  d'amende 
que  paye  tout  barbier  qui  rase  un  jour  de  fête,  il  y 
a  trois  sols  pour  vous,  et  nous  avons  votre  reste. 
Nous  avons  bien  voulu  changer  votre  nom  de  le 
Mauvais,  qui  ressemblait  trop  à  votre  mine.  En  74, 
nous  vous  avons  octroyé,  au  grand  déplaisir  de 
notre  noblesse,  des  armoiries  de  mille  couleurs 
qui  vous  font  une  poitrine  de  paon.  Pasque-Dieu! 
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nctes-vous  pas  saoul?  La  pcschcric  n'est-elle  point 
assez  belle  et  miraculeuse?  Et  ne  craignez-vous 
pas  qu'un  saumon  de  plus  ne  fasse  chavirer  votre 
bateau?  L'orgueil  vous  perdra,  mon  compère. 
L'orgueil  est  toujours  talonné  de  la  ruine  et  de  la 
honte.  Considérez  ceci,  et  taisez-vous. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  sévérité,  firent  re- 
venir à  l'insolence  la  physionomie  dépitée  de  maî- 
tre Olivier. — Bon,  murmura-t-il  presque  touthaut, 
on  voit  bien  que  le  roi  est  malade  aujourd'hui.  Il 
donne  au  médecin. 

Louis  XI,  loin  de  s'irriter  de  cette  incartade,  re- 
prit avec  quelque  douceur  :  —  Tenez,  j'oubliais 
encore  que  je  vous  ai  fait  mon  ambassadeur  à  Gand 
près  de  madame  Marie.— Oui,  messieurs,  ajouta  le 
roi  en  se  tournant  vers  les  Flamands,  celui-ci  a 
été  ambassadeur.  —  Là,  mon  compère,  poursui- 
vit-il en  s'adressant  à  maître  Olivier,  ne  nous  fâ- 
chons pas  ;  nous  sommes  vieux  amis. Voilà  qu'il  est 
très-tard.  Nous  avons  terminé  notre  travail.  Rasez- 
moi. 

Nos  lecteurs  n'ont  sans  doute  pas  attendu  jusqu'à 
présent  pour  reconnaître  dans  maître  Olivier  ce 
Figaro  terrible  que  la  Providence,  cette  grande 
faiseuse  de  drames,  a  mêlé  si  artistement  à  la  longue 
et  sanglante  comédie  de  Louis  XL  Ce  n'est  pas 
ici  que  nous  entreprendrons  de  développer  cette 
figure  singulière.  Ce  barbier  du  roi  avait  trois 
noms.  A  la  cour,  on  l'appelait  poliment  Olivier  le 
Daim;  parmi  le  peuple,  Olivier  le  Diable.  Il  s'ap- 
pelait, de  son  vrai  nom,  Olivier  le  Mauvais. 

Olivier  le  Mauvais  donc  resta  immobile,  bou- 
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dant  le  roi,  et  regardant  Jacques  Coictier  de  tra- 
vers. —  Oui,  oui!  le  médecin,  disait-il  entre  ses 
dents. 

—  Eh!  oui,  le  médecin!  reprit  Louis  XI  avec 
une  bonhomie  singulière,  le  médecin  a  plus  de 
crédit  encore  que  toi.  C'est  tout  simple.  Il  a  prise 
sur  nous  par  tout  le  corps,  et  tu  ne  nous  tiens  que 
par  le  menton.  Va,  mon  pauvre  barbier,  cela  se 
retrouvera.  Que  dirais-tu  donc,  et  que  deviendrait 
ta  charge,  si  j'étais  un  roi  comme  le  roi  Chilpéric, 
qui  avait  pour  geste  de  tenir  sa  barbe  d'une  main? 

—  Allons,  mon  compère,  vaque  à  ton  office,  rase- 
moi.  Va  chercher  ce  qu'il  te  faut. 

Olivier,  voyant  que  le  roi  avait  pris  le  parti 
de  rire  et  qu'il  n'y  avait  pas  même  moyen  de  le 
fâcher,  sortit  en  grondant  pour  exécuter  ses  ordres. 

Le  roi  se  leva,  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  tout 
à  coup  l'ouvrant  avec  une  agitation  extraordinaire  : 

—  Oh  !  oui  !  s'écria-t-il  en  battant  des  mains,  voilà 
une  rougeur  dans  le  ciel  sur  la  Cité.  C'est  le  bailli 
qui  brûle.  Ce  ne  peut  être  que  cela.  Ah  !  mon  bon 
peuple  !  voilà  donc  que  tu  m'aides  enfin  à  l'écrou- 
lement des  seigneuries  ! 

Alors,  se  tournant  vers  les  Flamands  :  —  Mes- 
sieurs, venez  voir  ceci.  N'est-ce  pas  un  feu  qui  rou- 
geoie? 

Les  deux  Gantois  s'approchèrent. 

—  Un  grand  feu,  dit  Guillaume  Rym. 

—  Ho!  ajouta  Coppenolc,  dont  les  yeux  étince- 
lèrent  tout  à  coup,  cela  me  rappelle  le  brùlement 
de  la  maison  du  seigneur  d'Himbercourt.  Il  doit 
y  avoir  une  grosse  révolte  là-bas. 
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—  Vous  croyez,  maître  Coppenole?  Et  le  regard 
de  Louis  XI  était  presque  aussi  joyeux  que  celui 
du  chaussetier.  N'est-ce  pas,  qu'il  sera  difficile  d'y 
résister? 

—  Croix-Dieu!  Sire!  Votre  Majesté  ébréchera 
là-dessus  bien  des  compagnies  de  gens  de  guerre. 

—  Ah!  moi!  c'est  différent,  repartit  le  roi.  Si 
je  voulais... 

Le  chaussetier  répondit  hardiment  : 

—  Si  cette  révolte  est  ce  que  je  suppose,  vous 
auriez  beau  vouloir,  Sire. 

—  Compère,  dit  Louis  XI,  avec  deux  compa- 
gnies de  mon  ordonnance  et  une  volée  de  serpen- 
tine, on  a  bon  marché  d'une  populace  de  manants. 

Le  chaussetier,  malgré  les  signes  que  lui  faisait 
Guillaume  Rym,  paraissait  déterminé  à  tenir  tête 
au  roi  :  —  Sire,  les  Suisses  aussi  étaient  des  ma- 
nants. Monsieur  le  duc  de  Bourgogne  était  un 
grand  gentilhomme,  et  il  faisait  fi  de  cette  canaille. 
A  la  bataille  de  Grandson,  Sire,  il  criait  :  Gens  de 
canons,  feu  sur  ces  vilains!  et  il  jurait  par  saint 
Georges.  Mais  l'avoyer  Scharnachtal  se  rua  sur  le 
beau  duc  avec  sa  massue  et  son  peuple,  et  de  la 
rencontre  des  paysans  à  peaux  de  buffle  la  luisante 
armée  bourguignonne  s'éclata  comme  une  vitre  au 
choc  d'un  caillou.  Il  y  eut  là  bien  des  chevaliers  de 
tués  par  des  marauds;  et  l'on  trouva  monsieur  de 
Chàteau-Guyon,  le  plus  grand  seigneur  de  la  Bour- 
gogne, mort  avec  son  grand  cheval  grison  dans  un 
petit  pré  de  marais. 

—  L'ami,  repartit  le  roi,  vous  parlez  d'une  ba- 
taille. Il  s'agit  d'une  mutinerie.  Et  j'en  viendrai 
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à  bout  quand  il  me  plaira* de  froncer  le  sourcil. 
L'autre  répliqua  avec  indifférence  : 

—  Cela  se  peut,  Sire.  En  ce  cas,  c'est  que  l'heure 
du  peuple  n'est  pas  venue. 

Guillaume  Rym  crut  devoir  intervenir  :  —  Maî- 
tre Coppenole,  vous  parlez  à  un  puissant  roi. 

—  Je  le  sais ,  répondit  gravement  le  cbausse- 
tier. 

—  Laissez-le  dire,  monsieur  Rym  mon  ami,  dit 
le  roi  :  j'aime  ce  franc-parler.  Mon  père  Charles 
septième  disait  que  la  vérité  était  malade.  Je  croyais, 
moi,  qu'elle  était  morte,  et  qu'elle  n'avait  point 
trouvé  de  confesseur.  Maître  Coppenole  me  dé- 
trompe. 

Alors,  posant  familièrement  sa  main  sur  l'é- 
paule de  Coppenole  :  —  Vous  disiez  donc,  maître 
Jacques... 

—  Je  dis,  Sire,  que  vous  avez  peut-être  raison, 
que  l'heure  du  peuple  n'est  pas  venue  chez  vous. 

Louis  XI  le  regarda  avec  son  œil  pénétrant.  — 
Et  quand  viendra  cette  heure,  maître? 

—  Vous  l'entendrez  sonner. 

—  A  quelle  horloge,  s'il  vous  plaît? 

Coppenole,  avec  sa  contenance  tranquille  et  rus- 
tique, fit  approcher  le  roi  de  la  fenêtre.  —  Ecou- 
tez, Sire!  Il  y  a  ici  un  donjon,  un  beffroi,  des  ca- 
nons, des  bourgeois,  des  soldats.  Quand  le  beffroi 
bourdonnera,  quand  les  canons  gronderont,  quand 
le  donjon  croulera  à  grand  bruit,  quand  bourgeois 
et  soldats  hurleront  et  s'entretueront,  c'est  l'heure 
qui  sonnera. 

Le  visage  de  Louis  XI  devint  sombre  et  rêveur. 
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Il  resta  un  moment  silencieux,  puis  il  frappa  dou- 
cement de  la  main,  comme  on  flatte  une  croupe 
de  destrier,  l'épaisse  muraille  du  donjon.  —  Oh  ! 
que  non!  dit-il.  N'est-ce  pas  que  tu  ne  crouleras 
pas  si  aisément,  ma  bonne  Bastille  ? 

Et  se  retournant  d'un  geste  brusque  vers  le  hardi 
Flamand  :  —  Avez-vous  jamais  vu  une  révolte, 
maître  Jacques  ? 

—  J'en  ai  fait,  dit  le  chausselier. 

—  Comment  faites-vous,  dit  le  roi,  pour  faire 
une  révolte  ? 

—  Ah!  répondit  Coppenole,  ce  n'est  pas  bien 
difficile.  H  y  a  cent  façons.  D'abord  il  faut  qu'on 
soit  mécontent  dans  la  ville.  La  chose  n'est  pas 
rare.  Et  puis  le  caractère  des  habitants.  Ceux  de 
Gand  sont  commodes  à  la  révolte.  Ils  aiment  tou- 
jours le  fils  du  prince,  le  prince  jamais.  Eh  bien! 
un  matin,  je  suppose,  on  entre  dans  ma  boutique, 
on  me  dit  :  Père  Coppenole,  il  y  a  ceci,  il  y  a  cela, 
la  demoiselle  de  Flandre  veut  sauver  ses  minis- 
tres, le  grand-bailli  double  le  tru  de  l'esgrin,  ou 
autre  chose.  Ce  qu'on  veut.  Moi,  je  laisse  là  l'ou- 
vrage, je  sors  de  ma  chausseterie,  et  je  vais  dans 
la  rue,  et  je  crie  :  A  sac  !  Il  y  a  bien  toujours  là 
quelque  futaille  défoncée.  Je  monte  dessus,  et  je 
dis  tout  haut  les  premières  paroles  venues,  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur;  et  quand  on  est  du  peuple,  Sire, 
on  a  toujours  quelque  chose  sur  le  cœur.  Alors  on 
s'attroupe,  on  crie,  on  sonne  le  tocsin,  on  arme  les 
manants  du  désarmement  des  soldats,  les  gens  du 
marché  s'y  joignent,  et  l'on  va.  Et  ce  sera  toujours 
ainsi,  tant  qu'il  y  aura  des  seigneurs  dans  les  sei- 
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gneuries,  des  bourgeois  dans  les  bourgs,  et  des 
paysans  dans  les  pays. 

—  Et  contre  qui  vous  rebellez-vous  ainsi?  de- 
manda le  roi.  Contre  vos  baillis?  contre  vos  sei- 
gneurs? 

—  Quelquefois,  c'est  selon.  Contre  le  duc  aussi 
quelquefois. 

Louis  XI  alla  se  rasseoir,  et  dit  avec  un  sou- 
rire :  —  Ah  !  ici  ils  n'en  sont  encore  qu'aux  bail- 
lis ! 

En  cet  instant  Olivier  le  Daim  rentra.  Il  était 
suivi  de  deux  pages  qui  portaient  les  toilettes  du 
roi;  mais  ce  qui  frappa  Louis  XI,  c'est  qu'il  était 
en  outre  accompagné  du  prévôt  de  Paris  et  du 
chevalier  du  guet,  lesquels  paraissaient  conster- 
nés. Le  rancuneux  barbier  avait  aussi  l'air  con- 
sterné, mais  content  en  dessous.  C'est  lui  qui  prit  la 
parole  :  —  Sire,  je  demande  pardon  à  Votre  Majesté 
de  la  calamiteuse  nouvelle  que  je  lui  apporte. 

Le  roi,  en  se  tournant  vivement,  écorcha  la  natte 
du  plancher  avec  les  pieds  de  sa  chaise  :  —  Qu'est- 
ce  à  dire? 

—  Sire,  reprit  Olivier  le  Daim  avec  la  mine  mé- 
chante d'un  homme  qui  se  réjouit  d'avoir  à  porter 
un  coup  violent,  ce  n'est  pas  sur  le  bailli  du  Palais 
que  se  rue  cette  sédition  populaire. 

—  Et  sur  qui  donc? 

—  Sur  vous,  Sire. 

Le  vieux  roi  se  dressa  debout  et  droit  comme 
un  jeune  homme  :  —  Explique-toi,  Olivier!  ex- 
plique-toi! Et  tiens  bien  ta  tête,  mon  compère; 
car  je  te  jure,  par  la  croix  de  Saint-Lô,  que,  si  tu 
3  14. 
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nous  mcnts  à  cette  heure,  l'épée  qui  a  coupé  le 
eou  de  monsieur  de  Luxembourg  n'est  pas  si  ébré- 
chée  qu'elle  ne  scie  encore  le  tien  ! 

Le  serment  était  formidable;  Louis  XI  n'avait 
juré  que  deux  fois  dans  sa  vie  par  la  croix  de  Saint- 
Lô.  Olivier  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  :  — 
Sire... 

—  Mets-toi  à  genoux!  interrompit  violemment 
le  roi.  Tristan,  veillez  sur  cet  homme. 

Olivier  se  mit  à  genoux,  et  dit  froidement  :  — 
Sire,  une  sorcière  a  été  condamnée  à  mort  par 
votre  cour  du  Parlement.  Elle  s'est  réfugiée  dans 
Notre-Dame.  Le  peuple  l'y  veut  reprendre  de  vive 
force.  Monsieur  le  prévôt  et  monsieur  le  chevalier 
du  guet,  qui  viennent  de  l'émeute,  sont  là  pour 
me  démentir  si  ce  n'est  pas  la  vérité.  C'est  Notre- 
Dame  que  le  peuple  assiège. 

—  Oui  dà  !  dit  le  roi  à  voix  basse,  tout  pâle  et 
tout  tremblant  de  colère.  Notre-Dame!  Ils  assiè- 
gent dans  la  cathédrale  Notre-Dame,  ma  bonne 
maîtresse!  —  Relève-toi,  Olivier.  Tu  as  raison.  Je 
te  donne  la  charge  de  Simon  Radin.  Tu  as  raison. 
—  C'est  à  moi  qu'on  s'attaque.  La  sorcière  est  sous 
la  sauvegarde  de  l'église,  l'église  est  sous  ma  sau- 
vegarde. Et  moi  qui  croyais  qu'il  s'agissait  du 
bailli  !  C'est  contre  moi  ! 

Alors,  rajeuni  par  la  fureur,  il  se  mit  à  marcher 
à  grands  pas.  Il  ne  riait  plus,  il  était  terrible,  il 
allait  et  venait;  le  renard  s'était  changé  en  hyène. 
Il  semblait  suffoqué  à  ne  pouvoir  parler;  ses  lèvres 
remuaient,  et  ses  poings  décharnés  se  crispaient. 
Tout  à  coup  il  releva  la  tête,  son  œil  cave  parut 
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plein  de  lumière,  et  sa  voix  éclata  comme  un  clai- 
ron. —  Main  basse,  Tristan!  main  basse  sur  ces 
coquins  !  Va,  Tristan  mon  ami  !  tue  !  tue  ! 

Cette  éruption  passée,  il  vint  s'asseoir,  et  dit  avec 
une  rage  froide  et  concentrée  : 

—  Ici,  Tristan  !  —  Il  y  a  près  de  nous  dans  cette 
Bastille  les  cinquante  lances  du  vicomte  de  Gif,  ce 
qui  fait  trois  cents  chevaux  :  vous  les  prendrez.  Il 
y  a  aussi  la  compagnie  des  archers  de  notre  ordon- 
nance de  monsieur  de  Chateaupers  :  vous  la  pren- 
drez. Vous  êtes  prévôt  des  maréchaux,  vous  avez 
les  gens  de  votre  prévôté  :  vous  les  prendrez.  A 
l'Hôtel  Saint-Pol,  vous  trouverez  quarante  archers 
de  la  nouvelle  garde  de  monsieur  le  Dauphin  :  vous 
les  prendrez.  Et  avec  tout  cela,  vous  allez  courir 
à  Notre-Dame.  —  Ah  !  messieurs  les  manants  de 
Paris,  vous  vous  jetez  ainsi  tout  au  travers  de  la 
couronne  de  France,  de  la  sainteté  de  Notre-Dame 
et  de  la  paix  de  cette  république  !  —  Extermine  ! 
Tristan  !  extermine  !  et  que  pas  un  n'en  réchappe 
que  pour  Montfaucon. 

Tristan  s'inclina.  —  C'est  bon,  Sire. 
Il  ajouta  après  un  silence.  —  Et  que  ferai-je  de 
la  sorcière  ! 
Cette  question  fit  songer  le  roi. 

—  Ah  !  dit-il,  la  sorcière  !  —  Monsieur  d'Es- 
touteville,  qu'est-ce  que  le  peuple  en  voulait  faire? 

—  Sire,  répondit  le  prévôt  de  Paris,  j'imagine 
que,  puisque  le  peuple  la  vient  arracher  de  son 
asile  de  Notre-Dame,  c'est  que  cette  impunité  le 
blesse  et  qu'il  la  veut  pendre. 

Le  roi  parut  réfléchir  profondément;  puis,  s'a,- 
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dressant  à  Tristan  l'Hermite  :  —  Eh  bien  !  mon 
compère,  extermine  le  peuple  et  pends  la  sorcière. 

—  C'est  cela,  dit  tout  bas  Rym  à  Coppenole  :  pu- 
nir le  peuple  de  vouloir,  et  faire  ce  qu'il  veut. 

—  Il  suffit,  Sire,  répondit  Tristan. Si  la  sorcière 
est  encore  dans  Notre-Dame,  faudra-t-il  l'y  pren- 
dre malgré  l'asile? 

—  Pasque-Dieu,  l'asile!  dit  le  roi  en  se  grattant 
l'oreille.  Il  faut  pourtant  que  cette  femme  soit 
pendue. 

Ici,  comme  pris  d'une  idée  subite,  il  se  rua  à 
genoux  devant  sa  chaise,  ôta  son  chapeau,  le  posa 
sur  le  siège,  et  regardant  dévotement  l'une  des 
amulettes  de  plomb  qui  le  chargeaient  :— Oh  !  dit-il 
les  mains  jointes,  Notre  Dame  de  Paris,  ma  gra- 
cieuse patrone,  pardonnez-moi.  Je  ne  le  ferai  que 
cette  fois.  Il  faut  punir  cette  criminelle.  Je  vous 
assure,  madame  la  Vierge,  ma  bonne  maîtresse, 
que  c'est  une  sorcière  qui  n'est  pas  digne  de  votre 
aimable  protection.  Vous  savez,  madame,  que  bien 
des  princes  très-pieux  ont  outre-passé  le  privilège 
des  églises  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la  nécessité  de 
l'État.  Saint  Hugues,  évêque  d'Angleterre,  a  per- 
mis au  roi  Edouard  de  prendre  un  magicien  dans 
son  église.  Saint  Louis  de  France,  mon  maître,  a 
transgressé  pour  le  même  objet  l'église  de  monsieur 
saint  Paul;  et  monsieur  Alphonse,  fils  du  roi  de 
Jérusalem,  l'église  même  du  Saint-Sépulcre.  Par- 
donnez-moi donc  pour  cette  fois,  Notre  Dame  de 
Paris.  Je  ne  le  ferai  plus,  et  je  vous  donnerai  une 
belle  statue  d'argent,  pareille  à  celle  que  j'ai  donnée 
l'an  passé  à  Notre-Dame  d'Ecouys.  Ainsi  soit-il. 
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Il  fit  un  signe  de  croix,  se  releva,  se  recoiffa,  et 
dit  à  Tristan  :  —  Faites  diligence,  mon  compère. 
Prenez  monsieur  de  Chateaupers  avec  vous.  Vous 
ferez  sonner  le  tocsin.  Vous  écraserez  le  populaire. 
Vous  pendrez  la  sorcière.  C'est  dit.  Et  j'entends 
que  le  pourchas  de  l'exécution  soit  fait  par  vous. 
Vous  m'en  rendrez  compte.—  Allons,  Olivier,  je  ne 
me  coucherai  pas  cette  nuit.  Rase-moi. 

Tristan  l'Hermite  s'inclina  et  sortit.  Alors  le  roi, 
congédiant  du  geste  Rym  et  Coppenole  :  — Dieu 
vous  garde,  messieurs  mes  bons  amis  les  Flamands. 
Allez  prendre  un  peu  de  repos.  La  nuit  s'avance,  et 
nous  sommes  plus  près  du  matin  que  du  soir. 

Tous  deux  se  retirèrent,  et  en  gagnant  leurs  ap- 
partements sous  la  conduite  du  capitaine  de  la  Bas- 
tille, Coppenole  disait  à  Guillaume  Rym  :—  Hum  ! 
j'en  ai  assez  de  ce  roi  qui  tousse  !  J'ai  vu  Charles 
de  Bourgogne  ivre;  il  était  moins  méchant  que 
Louis  onze  malade. 

—  Maître  Jacques,  répondit  Rym,  c'est  que  les 
rois  ont  le  vin  moins  cruel  que  la  tisane. 


VI 


Petite  f  lombe  en  baguenaub. 


En  sortant  de  la  Bastille,  Gringoire  descendit 
la  rue  Saint-Antoine,  de  la  vitesse  d'un  cheval 
échappé.  Arrivé  à  la  porte  Baudoyer,  il  marcha 
droit  à  la  croix  de  pierre  qui  se  dressait  au  milieu 
de  cette  place,  comme  s'il  eût  pu  distinguer  dans 
l'obscurité  la  figure  d'un  homme  vêtu  et  encapu- 
chonné de  noir,  qui  était  assis  sur  les  marches  de 
la  croix.  —  Est-ce  vous,  maître  ?  dit  Gringoire. 

Le  personnage  noir  se  leva.  —  Mort  et  passion  ! 
Vous  me  faites  bouillir,  Gringoire.  L'homme  qui 
est  sur  la  tour  de  Saint-Gervais  vient  de  crier  une 
heure  et  demie  du  matin. 

—  Oh  !  repartit  Gringoire,  ce  n'est  pas  ma  faule; 
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mais  celle  du  guet  et  du  roi.  Je  viens  de  l'échap- 
per belle!  Je  manque  toujours  d'être  pendu.  C'est 
ma  prédestination. 

—  Tu  manques  tout,  dit  l'autre.  Mais  allons  vite. 
As-tu  le  mot  de  passe? 

—  Figurez-vous,  maître,  que  j'ai  vu  le  roi.  J'en 
viens.  Il  a  une  culotte  de  futaine.  C'est  une  aven- 
ture. 

—  Oh  !  quenouille  de  paroles  !  que  me  fait  ton 
aventure?  As-tu  le  mot  de  passe  des  truands  ? 

—  Je  l'ai.  Soyez  tranquille.  Petite  Flambe  en 
baguenaud. 

—  Bien.  Autrement  nous  ne  pourrions  pénétrer 
jusqu'à  l'église.  Les  truands  barrent  les  rues.  Heu- 
reusement il  paraît  qu'ils  ont  trouvé  de  la  résis- 
tance. Nous  arriverons  peut-être  encore  à  temps. 

—  Oui,  maître.  Mais  comment  entrerons-nous 
dans  Notre-Dame? 

—  J'ai  la  clef  des  tours. 

—  Et  comment  en  sortirons-nous? 

—  Il  y  a  derrière  le  cloître  une  petite  porte  qui 
donne  sur  le  Terrain  et  de  là  sur  l'eau.  J'en  ai  pris 
la  clef,  et  j'y  ai  amarré  un  bateau  ce  matin. 

—  J'ai  joliment  manqué  d'être  pendu!  reprit 
Gringoire. 

—  Eh  vite!  allons!  dit  l'autre. 

Tous  deux  descendirent  à  grands  pas  vers  la  Cité. 


VII 


Cl}atcûupcr6  à  la  rescousse! 


Le  lecteur  se  souvient  peut-être  de  la  situation 
critique  où  nous  avons  laissé  Quasimodo.  Le  brave 
sourd,  assailli  de  toutes  parts,  avait  perdu,  sinon 
tout  courage,  du  moins  tout  espoir  de  sauver,  non 
pas  lui  (  il  nesongeaitpas  à  lui),  mais  l'égyptienne. 
Il  courait  éperdu  sur  la  galerie.  Notre-Dame  allait 
être  enlevée  par  les  truands.  Tout  à  coup  un  grand 
galop  de  chevaux  emplit  les  rues  voisines,  et  avec 
une  longue  file  de  torches  et  une  épaisse  colonne 
de  cavaliers  abattant  lances  et  brides,  ces  bruits 
furieux  débouchèrent  sur  la  place  comme  un  ou- 
ragan :  France!  France!  Taillez  les  manants! 
Chaleaupers  à  la  rescousse  !  Prévôté  !  prévôté  ! 
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Les  truands  effarés  firent  volte-face. 

Quasimodo,  qui  n'entendait  pas,  vit  les  épées 
nues,  les  flambeaux,  les  fers  de  piques,  toute  cette 
cavalerie  en  tête  de  laquelle  il  reconnut  le  capi- 
taine Phœbus;  il  vit  la  confusion  des  truands,  l'é- 
pouvante chez  les  uns,  le  trouble  chez  les  meilleurs, 
et  il  reprit  de  ce  secours  inespéré  tant  de  force, 
qu'il  rejeta  hors  de  l'église  les  premiers  assaillants 
qui  enjambaient  déjà  la  galerie. 

C'était  en  effet  les  troupes  du  roi  qui  surve- 
naient. 

Les  truands  firent  bravement.  Ils  se  défendirent 
en  désespérés.  Pris  en  flanc  par  la  rue  Saint-Pierre- 
aux-Bœufs  et  en  queue  par  la  rue  du  Parvis,  accu- 
lés à  Notre-Dame  qu'ils  assaillaient  encore  et  que 
défendait  Quasimodo,  tout  à  la  fois  assiégeants  et 
assiégés,  ils  étaient  dans  la  situation  singulière  où 
se  retrouva  depuis,  au  fameux  siège  de  Turin, 
en  1640,  entre  le  prince  Thomas  de  Savoie  qu'il 
assiégeait  et  le  marquis  de  Leganez  qui  le  bloquait, 
le  comte  Henri  d'Harcourt,  Taurinum  obsessor 
idem  et  obsessus,  comme  dit  son  épitaphe. 

La  mêlée  fut  affreuse.  A  chair  de  loup  dent  de 
chien,  comme  dit  P.  Mathieu.  Les  cavaliers  du 
roi,  au  milieu  desquels  Phœbus  de  Ghateaupers  se 
comportait  vaillamment,  ne  faisaient  aucun  quar- 
tier, et  la  taille  reprenait  ce  qui  échappait  à  l'es- 
toc. Les  truands,  mal  armés,  écumaient  et  mor- 
daient. Hommes,  femmes,  enfants,  se  jetaient  aux 
croupes  et  aux  poitrails  des  chevaux,  et  s'y  accro- 
chaient comme  des  chats  avec  les  dents  et  les  on- 
gles des  quatre  membres.  D'autres  tamponnaient 
3  15 
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à  coups  de  torches  le  visage  des  archers.  D'autres 
piquaient  des  crocs  de  fer  au  cou  des  cavaliers  et 
tiraient  à  eux.  Us  déchiquetaient  ceux  qui  tom- 
baient. On  en  remarqua  un  qui  avait  une  large 
faux  luisante,  et  qui  faucha  longtemps  les  jambes 
des  chevaux.  Il  était  effrayant.  Il  chantait  une 
chanson  nasillarde,  il  lançait  sans  relâche  et  ra- 
menait sa  faux.  A  chaque  coup,  il  traçait  autour 
de  lui  un  grand  cercle  de  membres  coupés.  Il 
avançait  ainsi  au  plus  fourré  de  la  cavalerie  avec 
la  lenteur  tranquille,  le  balancement  de  tête  et 
l'essoufflement  régulier  d'un  moisonneur  qui  en- 
tame un  champ  de  blé.  C'était  Clopin  Trouillefou. 
L  ne  arquebusade  l'abattit. 

Cependant  les  croisées  s'étaient  rouvertes.  Les 
voisins,  entendant  les  cris  de  guerre  des  gens  du 
roi,  s'étaient  mêlés  à  l'affaire,  et  de  tous  les  étages 
les  balles  pleuvaient  sur  les  truands.  Le  parvis 
était  plein  d'une  fumée  épaisse  que  la  mousquete- 
rie  rayait  de  feu.  On  y  distinguait  confusément  la 
façade  de  Notre-Dame,  et  l'Hôtel-Dieu  décrépit, 
avec  quelques  hâves  malades  qui  regardaient  du 
haut  de  son  toit  écaillé  de  lucarnes. 

Enfin  les  truands  cédèrent.  La  lassitude,  le  dé- 
faut de  bonnes  armes,  l'effroi  de  cette  surprise,  la 
mousqueterie  des  fenêtres,  le  brave  choc  des  gens 
du  roi ,  tout  les  abattit.  Us  forcèrent  la  ligne  des 
assaillants,  et  se  mirent  à  fuir  dans  toutes  les  di- 
rections, laissant  dans  le  parvis  un  encombrement 
de  morts. 

Quand  Quasimodo,  qui  n'avait  pas  cessé  un  mo- 
ment de  combattre,  vit  cette  déroute,  il  tomba 
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à  deux  genoux,  et  leva  les  mains  au  ciel,  puis,  ivre 
de  joie,  il  courut,  il  monta  avec  la  vitesse  d'un 
oiseau  à  cette  cellule  dont  il  avait  si  intrépide- 
ment défendu  les  approches.  Il  n'avait  plus  qu'une 
pensée  maintenant,  c'était  de  s'agenouiller  devant 
celle  qu'il  venait  de  sauver  une  seconde  fois. 
Lorsqu'il  entra  dans  la  cellule,  il  la  trouva  vide. 


LIVRE  ONZIEME. 


15. 


iTc  petit  Ôoulicr, 


Au  moment  où  les  truands  avaient  assailli  l'é- 
glise, la  Esmeralda  dormait. 

Bientôt  la  rumeur  toujours  croissante  autour  de 
l'édifice  et  le  bêlement  inquiet  de  sa  chèvre  éveillée 
avant  elle  l'avaient  tirée  de  ce  sommeil.  Elle  s'é- 
tait levée  sur  son  séant,  elle  avait  écouté,  elle  avait 
regardé;  puis,  effrayée  de  la  lueur  et  du  bruit, 
elle  s'était  jetée  hors  de  la  cellule  et  avait  été  voir. 
L'aspect  de  la  place,  la  vision  qui  s'y  agitait,  le 
désordre  de  cet  assaut  nocturne,  cette  foule  hi- 
deuse, sautelante  comme  une  nuée  de  grenouilles, 
à  demi  entrevue  dans  les  ténèbres,  le  coassement 
de  cette  rauque  multitude,  ces  quelques  torches 
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rouges  courant  et  se  croisant  sur  cette  ombre 
comme  les  feux  de  nuit  qui  rayent  la  surface  bru- 
meuse des  marais,  toute  cette  scène  lui  fit  l'effet 
d'une  mystérieuse  bataille  engagée  entre  les  fantô- 
mes du  sabbat  et  les  monstres  de  pierre  de  l'église. 
Imbue  dès  l'enfance  des  superstitions  de  la  tribu 
bohémienne,  sa  première  pensée  fut  qu'elle  avait 
surpris  en  maléfice  les  étranges  êtres  propres  à  la 
nuit.  Alors  elle  courut  épouvantée  se  tapir  dans  sa 
cellule,  demandant  à  son  grabat  un  moins  horrible 
cauchemar. 

Peu  à  peu  les  premières  fumées  de  la  peur  s'é- 
taient pourtant  dissipées;  au  bruit  sans  cesse  gran- 
dissant, et  à  plusieurs  autres  signes  de  réalité,  elle 
s'était  sentie  investie,  non  de  spectres,  mais  d'ê- 
tres humains.  Alors  sa  frayeur,  sans  s'accroître, 
s'était  transformée.  Elle  avait  songé  à  la  possibilité 
d'une  mutinerie  populaire  pour  l'arracher  de  son 
asile.  L'idée  de  reperdre  encore  une  fois  la  vie,  l'es- 
pérance, Phœbus,  qu'elle  entrevoyait  toujours  dans 
son  avenir,  le  profond  néant  de  sa  faiblesse,  toute 
fuite  fermée,  aucun  appui,  son  abandon,  son  isole- 
ment, ces  pensées  et  mille  autres  l'avaient  accablée. 
Elle  était  tombée  à  genoux,  la  tête  sur  son  lit,  les 
mains  jointes  sur  sa  tête,  pleine  d'anxiété  et  de 
frémissement,  et  quoique  égyptienne,  idolâtre  et 
païenne,  elle  s'était  mise  à  demander  avec  sanglots 
grâce  au  bon  Dieu  chrétien  et  à  prier  Notre  Dame 
son  hôtesse.  Car,  ne  crût-on  à  rien,  il  y  a  des  mo- 
ments dans  la  vie  où  l'on  est  toujours  de  la  religion 
du  temple  qu'on  a  sous  la  main. 

Elle  resta  ainsi  prosternée  fort  longtemps,  trem- 
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blant,  à  la  vérité,  plus  qu'elle  ne  priait,  glacée  au 
souffle  de  plus  en  plus  rapproché  de  cette  multi- 
tude furieuse,  ne  comprenant  rien  à  ce  déchaîne- 
ment, ignorant  ce  qui  se  tramait,  ce  qu'on  faisait, 
ce  qu'on  voulait,  mais  pressentant  une  issue  ter- 
rible. 

Voilà  qu'au  milieu  de  cette  angoisse  elle  entend 
marcher  près  d'elle.  Elle  se  détourne.  Deux  hom- 
mes, dont  l'un  portait  une  lanterne,  venaient  d'en- 
trer dans  sa  cellule.  Elle  poussa  un  faible  cri. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  une  voix  qui  ne  lui  était 
pas  inconnue,  c'est  moi. 

—  Qui?  vous?  demanda-t-elle. 

—  Pierre  Gringoire. 

Ce  nom  la  rassura.  Elle  releva  les  yeux,  et  re- 
connut en  effet  le  poëte.  Mais  il  y  avait  auprès  de 
lui  une  figure  noire  et  voilée  de  la  tête  aux  pieds 
qui  la  frappa  de  silence. 

—  Ah!  reprit  Gringoire  d'un  ton  de  reproche, 
Djali  m'avait  reconnu  avant  vous  ! 

La  petite  chèvre  en  effet  n'avait  pas  attendu  que 
Gringoire  se  nommât.  A  peine  était-il  entré  qu'elle 
s'était  tendrement  frottée  à  ses  genoux,  couvrant 
le  poëte  de  caresses  et  de  poils  blancs,  car  elle 
était  en  mue.  Gringoire  lui  rendait  les  caresses. 

—  Qui  est  là  avec  vous?  dit  l'égyptienne  à  voix 
basse. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Gringoire.  C'est 
un  de  mes  amis. 

Alors  le  philosophe,  posant  sa  lanterne  à  terre, 
s'accroupit  sur  la  dalle,  et  s'écria  avec  enthou- 
siasme en  serrant  Djali  dans  ses  bras  :   —  Oh  ! 
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c'est  une  gracieuse  bête,  sans  doute  plus  considé- 
rable pour  sa  propreté  que  pour  sa  grandeur,  mais 
ingénieuse,  subtile,  et  lettrée  comme  un  gram- 
mairien !  Voyons,  ma  Djali,  n'as-tu  rien  oublié  de 
tes  jolis  tours?  comment  fait  maître  Jacques  Char- 
molue?... 

L'homme  noir  ne  le  laissa  pas  achever.  Il  s'ap- 
procha de  Gringoire  et  le  poussa  rudement  par 
l'épaule.  Gringoire  se  leva.  —  C'est  vrai,  dit-il  : 
j'oubliais  que  nous  sommes  pressés.  —  Ce  n'est 
pourtant  point  une  raison,  mon  maître,  pour  for- 
cener  les  gens  de  la  sorte.  —  Ma  chère  belle  en- 
fant, votre  vie  est  en  danger,  et  celle  de  Djali.  On 
veut  vous  reprendre.  Nous  sommes  vos  amis,  et 
nous  venons  vous  sauver.  Suivez-nous. 

—  Est-il  vrai?  s'écria-t-elle  bouleversée. 

—  Oui,  très-vrai.  Venez  vite! 

—  Je  le  veux  bien,  balbutia-t-elle.  Mais  pour- 
quoi votre  ami  ne  parle- t-il  pas? 

—  Ah  !  dit  Gringoire,  c'est  que  son  père  et  sa 
mère  étaient  des  gens  fantasques  qui  l'ont  fait  de 
tempérament  taciturne. 

Il  fallut  qu'elle  se  contentât  de  cette  explication. 
Gringoire  la  prit  par  la  main;  son  compagnon 
ramassa  la  lanterne,  et  marcha  devant.  La  peur 
étourdissait  la  jeune  fille.  Elle  se  laissa  emmener. 
La  chèvre  les  suivait  en  sautant,  si  joyeuse  de  re- 
voir Gringoire  qu'elle  le  faisait  trébucher  à  tout 
moment  pour  lui  fourrer  ses  cornes  dans  les  jam- 
bes. —  Voilà  la  vie,  disait  le  philosophe  chaque 
fois  qu'il  manquait  de  tomber  ;  ce  sont  souvent  nos 
meilleurs  amis  qui  nous  font  choir  ! 
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Ils  descendirent  rapidement  l'escalier  des  tours, 
traversèrent  l'église,  pleine  de  ténèbres  et  de  soli- 
tude et  toute  résonnante  de  vacarme,  ce  qui  faisait 
un  affreux  contraste,  et  sortirent  dans  la  cour  du 
cloître  par  la  Porte-Rouge.  Le  cloître  était  aban- 
donné, les  chanoines  s'étaient  enfuis  dans  l'évêché 
pour  y  prier  en  commun  ;  la  cour  était  vide,  quel- 
ques laquais  effarouchés  s'y  blottissaient  dans  les 
coins  obscurs.  Us  se  dirigèrent  vers  la  petite  porte 
qui  donnait  de  cette  cour  sur  le  Terrain.  L'homme 
noir  l'ouvrit  avec  une  clef  qu'il  avait.  Nos  lecteurs 
savent  que  le  Terrain  était  une  langue  de  terre  en- 
close de  murs  du  côté  de  la  Cité  et  appartenant  au 
chapitre  de  Notre-Dame,  qui  terminait  l'île  à  l'o- 
rient derrière  l'église.  Us  trouvèrent  cet  enclos 
parfaitement  désert.  Là,  il  y  avait  déjà  moins  de 
tumulte  dans  l'air.  La  rumeur  de  l'assaut  des 
truands  leur  arrivait  plus  brouillée  et  moins 
criarde.  Le  vent  frais  qui  suit  le  fil  de  l'eau  remuait 
les  feuilles  de  l'arbre  unique  planté  à  la  pointe  du 
Terrain,  avec  un  bruit  déjà  appréciable.  Cepen- 
dant ils  étaient  encore  fort  près  du  péril.  Les  édi- 
fices les  plus  rapprochés  d'eux  étaient  l'évêché  et 
l'église.  Il  y  avait  visiblement  un  grand  désordre 
intérieur  dans  l'évêché.  Sa  masse  ténébreuse  était 
toute  sillonnée  de  lumières  qui  y  couraient  d'une 
fenêtre  à  l'autre;  comme,  lorsqu'on  vient  de  brû- 
ler du  papier,  il  reste  un  sombre  édifice  de  cendre 
où  de  vives  étincelles  font  mille  courses  bizarres. 
A  côté,  les  énormes  tours  de  Notre-Dame,  ainsi 
vues  de  derrière  avec  la  longue  nef  sur  laquelle 
elles  se  dressent,  découpées  en  noir  sur  la  rouge  et 
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vaste  lueur  qui  remplissait  le  parvis,  ressemblaient 
aux  deux  chenets  gigantesques  d'un  feu  de  cyclopes. 

Ce  qu'on  voyait  de  Paris  de  tous  côtés  oscillait 
à  l'œil  dans  une  ombre  mêlée  de  lumière.  Rem- 
brandt a  de  ces  fonds  de  tableau. 

L'homme  à  la  lanterne  marcha  droit  à  la  pointe 
du  Terrain.  Il  y  avait  là,  au  bord  extrême  de  l'eau, 
le  débris  vermoulu  d'une  haie  de  pieux  maillée  de 
lattes,  où  une  basse  vigne  accrochait  quelques  mai- 
gres branches  étendues  comme  les  doigts  d'une 
main  ouverte.  Derrière,  dans  l'ombre  que  faisait 
ce  treillis,  une  petite  barque  était  cachée.  L'homme 
fit  signe  à  Gringoire  et  à  sa  compagne  d'y  entrer. 
La  chèvre  les  y  suivit.  L'homme  y  descendit  le 
dernier;  puis  il  coupa  l'amarre  du  bateau,  l'éloi- 
gna  de  terre  avec  un  long  croc,  et,  saisissant  deux 
rames,  s'assit  à  l'avant,  en  ramant  de  toutes  ses 
forces  vers  le  large.  La  Seine  est  fort  rapide  en 
cet  endroit,  et  il  eut  assez  de  peine  à  quitter  la 
pointe  de  l'île. 

Le  premier  soin  de  Gringoire,  en  entrant  dans 
le  bateau,  fut  de  mettre  la  chèvre  sur  ses  genoux. 
Il  prit  place  à  l'arrière;  et  la  jeune  fille,  à  qui  l'in- 
connu inspirait  une  inquiétude  indéfinissable,  vint 
s'asseoir  et  se  serrer  contre  le  poëte. 

Quand  notre  philosophe  sentit  le  bateau  s'ébran- 
ler, il  battit  des  mains,  et  baisa  Djali  entre  les 
cornes.  —  Oh!  dit-il,  nous  voilà  sauvés  tous  qua- 
tre. Il  ajouta,  avec  une  mine  de  profond  penseur  : 
—  On  est  obligé,  quelquefois  à  la  fortune,  quel- 
quefois à  la  ruse,  de  l'heureuse  issue  des  grandes 
entreprises. 
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Le  bateau  voguait  lentement  vers  la  rive  droite. 
La  jeune  fille  observait  avec  une  terreur  secrète 
l'inconnu.  Il  avait  rebouché  soigneusement  la  lu- 
mière de  sa  lanterne  sourde.  On  l'entrevoyait  dans 
l'obscurité,  à  l'avant  du  bateau,  comme  un  spectre. 
Sa  carapoue,  toujours  baissée,  lui  faisait  une  sorte 
de  masque;  et  à  chaque  fois  qu'il  entr'ouvrait  en 
ramant  ses  bras  où  pendaient  de  larges  manches 
noires,  on  eût  dit  deux  grandes  ailes  de  chauve- 
souris.  Du  reste,  il  n'avait  pas  encore  dit  une  pa- 
role, jeté  un  souffle.  Il  ne  se  faisait  dans  le  bateau 
d'autre  bruit  que  le  va-et-vient  de  la  rame,  mêlé 
au  froissement  des  mille  plis  de  l'eau  le  long  de  la 
barque. 

—  Sur  mon  âme!  s'écria  tout  à  coup  Gringoire, 
nous  sommes  alègres  et  joyeux  comme  des  asca- 
laphes!  Nous  observons  un  silence  de  pythagori- 
ciens ou  de  poissons!  Pasque-Dieu  !  mes  amis,  je 
voudrais  bien  que  quelqu'un  me  parlât.  —  La  voix 
humaine  est  une  musique  à  l'oreille  humaine. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  dis  cela,  mais  Didyme  d'A- 
lexandrie, et  ce  sont  d'illustres  paroles.  —  Cer- 
tes, Didyme  d'Alexandrie  n'est  pas  un  médiocre 
philosophe.  —  Une  parole,  ma  belle  enfant!  dites- 
moi,  je  vous  supplie,  une  parole.  —  A  pro- 
pos, vous  aviez  une  drôle  de  petite  singulière 
moue;  la  faites-vous  toujours?  Savez -vous,  ma 
mie,  que  le  parlement  a  toute  juridiction  sur  les 
lieux  d'asile,  et  que  vous  couriez  grand  péril  dans 
votre  logette  de  Notre-Dame  ?  Hélas  !  le  petit  oiseau 
trochylus  fait  son  nid  dans  la  gueule  du  crocodile. 
—  Maître,  voici  la  lune  qui  reparaît.  —  Pourvu 
3  1C> 
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qu'on  ne  nous  aperçoive  pas!  —  Nous  faisons  une 
chose  louable  en  sauvant  madamoiselle,  et  cepen- 
dant on  nous  pendrait  de  par  le  roi  si  l'on  nous 
attrapait.  Hélas  !  les  actions  humaines  se  prennent 
par  deux  anses.  On  flétrit  en  moi  ce  qu'on  cou- 
ronne en  toi.  Tel  admire  César  qui  blâme  Catilina. 
N'est-ce  pas,  mon  maître?  Que  dites-vous  de  cette 
philosophie?  Moi,  je  possède  la  philosophie  d'in- 
stinct, de  nature,  ut  apes  geometriam.  —  Allons! 
personne  ne  me  répond.  Les  fâcheuses  humeurs 
que  vous  avez  là  tous  deux!  Il  faut  que  je  parle 
tout  seul.  C'est  ce  que  nous  appelons  en  tragédie 
un  monologue.  —  Pasque-Dieu!  —  Je  vous  pré- 
viens que  je  viens  de  voir  le  roi  Louis  onzième,  et 
que  j'en  ai  retenu  ce  jurement.  —  Pasque-Dieu, 
donc!  ils  font  toujours  un  fier  hurlement  dans  la 
Cité.  —  C'est  un  vilain  méchant  vieux  roi.  Il  est 
tout  embrunché  dans  les  fourrures.  Il  me  doit  tou- 
jours l'argent  de  mon  épithalame,  et  c'est  tout  au 
plus  s'il  ne  m'a  pas  fait  pendre  ce  soir,  ce  qui 
m'aurait  fort  empêché.  —  Il  est  avaricieux  pour 
les  hommes  de  mérite.  Il  devrait  bien  lire  les  qua- 
tre livres  de  Salvien  de  Cologne  Adversus  avari- 
tiam.  En  vérité  !  c'est  un  roi  étroit  dans  ses  façons 
avec  les  gens  de  lettres,  et  qui  fait  des  cruautés  fort 
barbares.  C'est  une  éponge  à  prendre  l'argent,  po- 
sée sur  le  peuple.  Son  épargne  est  la  râtelle  qui 
s'enfle  de  la  maigreur  de  tous  les  autres  membres 
Aussi  les  plaintes  contre  la  rigueur  du  temps  de- 
viennent murmures  contre  le  prince.  Sous  ce  doux 
Sire  dévot,  les  fourches  craquent  de  pendus,  les 
billots  pourrissent  de  sang,   les  prisons  crèvent 
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comme  des  ventres  trop  pleins.  Ce  roi  a  une  main 
qui  prend  et  une  main  qui  pend.  C'est  le  procu- 
reur de  dame  Gabelle  et  de  monseigneur  Gibet. 
Les  grands  sont  dépouillés  de  leurs  dignités,  et  les 
petits  sans  cesse  accablés  de  nouvelles  foules.  C'est 
un  prince  exorbitant.  Je  n'aime  pas  ce  monarque. 
Et  vous,  mon  maître  ? 

L'homme  noir  laissait  gloser  le  bavard  poëte.  Il 
continuait  de  lutter  contre  le  courant  violent  et 
serré  qui  sépare  la  proue  de  la  Cité  de  la  poupe  de 
l'île  de  Notre-Dame  que  nous  nommons  aujour- 
d'hui l'île  Saint-Louis. 

—  A  propos,  maître!  reprit  Gringoire  subite- 
ment. Au  moment  où  nous  arrivions  sur  le  parvis 
à  travers  les  enragés  truands,  votre  révérence  a-t- 
elle  remarqué  ce  pauvre  petit  diable  auquel  votre 
sourd  était  en  train  d'écraser  la  cervelle  sur  la 
rampe  de  la  galerie  des  rois?  J'ai  la  vue  basse,  et 
ne  l'ai  pu  reconnaître?  Savez -vous  qui  ce  peut 
être? 

L'inconnu  ne  répondit  pas  une  paroic.  Mais  il 
cessa  brusquement  de  ramer,  ses  bras  défaillirent 
comme  brisés,  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine,  et 
la  Esmeralda  l'entendit  soupirer  convulsivement. 
Elle  tressaillit  de  son  côté.  Elle  avait  déjà  entendu 
de  ces  soupirs-là. 

La  barque  abandonnée  à  elle-même  dériva  quel- 
ques instants  au  gré  de  l'eau.  Mais  l'homme  noir 
se  redressa  enfin  ,  ressaisit  les  rames,  et  se  remit 
à  remonter  le  courant.  Il  doubla  la  pointe  de  l'île 
Notre-Dame,  et  se  dirigea  vers  le  débarcadère  du 
Port-au-Foin. 
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—  Ah!  dit  Gringoirc,  voici  là-bas  le  logis  Bar- 
beau.—Tenez,  maître,  regardez  :  ce  groupe  de 
toits  noirs  qui  font  des  angles  singuliers,  là,  au- 
dessous  de  ce  tas  de  nuages  bas,  ûlandreux,  bar- 
bouillés et  sales ,  où  la  lune  est  toute  écrasée  et 
répandue  comme  un  jaune  d'œuf  dont  la  coquille 
est  cassée.  —C'est  un  beau  logis.  Il  y  a  une  cha- 
pelle couronnée  d'une  petite  voûte  pleine  d'enri- 
chissements bien  coupés.  Au-dessus  vous  pouvez 
voir  le  clocher  très-délicatement  percé.  Il  y  a  aussi 
un  jardin  plaisant,  qui  consiste  en  un  étang,  une 
volière,  un  écho,  un  mail,  un  labyrinthe,  une  mai- 
son pour  les  bêtes  farouches  ,  et  quantité  d'allées 
touffues  fort  agréables  à  Vénus.  Il  y  a  encore  un 
coquin  d'arbre  qu'on  appelle  le  luxurieux ,  pour 
avoir  servi  aux  plaisirs  d'une  princesse  fameuse  et 
d'un  connétable  de  France  galant  et  bel  esprit.  — 
Hélas  !  nous  autres  pauvres  philosophes  nous  som- 
mes à  un  connétable  ce  qu'un  carré  de  choux  et 
de  radis  est  au  jardin  du  Louvre.  Qu'importe  après 
tout!  la  vie  humaine  pour  les  grands  comme  pour 
nous  est  mêlée  de  bien  et  de  mal.  La  douleur  est 
toujours  à  côté  de  la  joie,  le  spondée  auprès  du 
dactyle.  —Mon  maître,  il  faut  que  je  vous  conte 
cette  histoire  du  logis  Barbeau.  Cela  finit  d'une 
façon  tragique.  C'était  en  1319,  sous  le  règne  de 
Philippe  V,  le  plus  long  des  rois  de  France.  La  mo- 
ralité de  l'histoire  est  que  les  tentations  de  la  chair 
sont  pernicieuses  et  malignes.  N'appuyons  pas  trop 
le  regard  sur  la  femme  du  voisin  ,  si  chatouilleux 
que  nos  sens  soient  à  sa  beauté.  La  fornication  est 
une  pensée  fort  libertine.  L'adultère  est  une  eu- 


—  m  — 

riosité  de  la  volupté  d'autrui.  —  ...  Ohé!  voilà  que 
le  bruit  redouble  là-bas. 

Le  tumulte  en  effet  croissait  autour  de  Notre- 
Dame.  Ils  écoutèrent.  On  entendait  assez  clairement 
des  cris  de  victoire.  Tout  à  coup,  cent  flambeaux 
qui  faisaient  étinceler  des  casques  d'hommes  d'ar- 
mes se  répandirent  sur  l'église  à  toutes  les  hau- 
teurs, sur  les  tours,  sur  les  galeries,  sous  les 
arcs-boutants.  Ces  flambeaux  semblaient  chercher 
quelque  chose;  et  bientôt  ces  clameurs  éloignées 
arrivèrent  distinctement  jusqu'aux  fugitifs  :  L'é- 
gyptienne !  la  sorcière  !  à  mort  l'égyptienne  ! 

La  malheureuse  laissa  tomber  sa  tète  sur  ses 
mains,  et  l'inconnu  se  mit  à  ramer  avec  furie  vers 
le  bord.  Cependant  notre  philosophe  réfléchissait. 
Il  pressait  la  chèvre  dans  ses  bras,  et  Téloignait 
tout  doucement  de  la  bohémienne,  qui  se  serrait 
de  plus  en  plus  contre  lui,  comme  au  seul  asile 
qui  lui  restât. 

Il  est  certain  que  Gringoire  était  dans  une  cruelle 
perplexité.  Il  songeait  que  la  chèvre  aussi,  d'après 
la  législation  existante,  serait  pendue  si  elle  était 
reprise;  que  ce  serait  grand  dommage,  la  pauvre 
Djali  !  qu'il  avait  trop  de  deux  condamnées  ainsi 
accrochées  après  lui;  qu'enfin  son  compagnon  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  se  charger  de  l'égyp- 
tienne. Il  se  livrait  entre  ses  pensées  un  violent 
combat,  dans  lequel,  comme  le  Jupiter  de  l'Iliade, 
il  pesait  tour  à  tour  l'égyptienne  et  la  chèvre;  et  il 
les  regardait  Tune  après  l'autre,  avec  des  yeux  hu- 
mides de  larmes,  en  disant  entre  ses  dents  :  — Je 
ne  puis  pourtant  pas  vous  sauver  toutes  deux. 
3  10. 
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Une  secousse  les  avertit  enfin  que  le  bateau  abor- 
dait. Le  brouhaha  sinistre  remplissait  toujours  la 
Cité.  L'inconnu  se  leva,  vint  à  l'égyptienne,  et  vou- 
lut lui  prendre  le  bras  pour  l'aider  à  descendre. 
Elle  le  repoussa,  et  se  pendit  à  la  manche  de  Grin- 
goire,  qui,  de  son  côté,  occupé  de  la  chèvre,  la  re- 
poussa presque.  Alors  elle  sauta  seule  à  bas  du 
bateau.  Elle  était  si  troublée  qu'elle  ne  savait  ce 
qu'elle  faisait,  où  elle  allait.  Elle  demeura  ainsi  un 
moment  stupéfaite,  regardant  couler  l'eau.  Quand 
elle  revint  un  peu  à  elle,  elle  était  seule  sur  le  port 
avec  l'inconnu.  Il  paraît  que  Gringoire  avait  pro- 
fité de  l'instant  du  débarquement  pour  s'esquiver 
avec  la  chèvre  dans  le  pâté  de  maisons  de  la  rue 
Grenier-sur-1'Eau. 

La  pauvre  égyptienne  frissonna  de  se  voir  seule 
avec  cet  homme.  Elle  voulut  parler,  crier,  appe- 
ler Gringoire;  sa  langue  était  inerte  dans  sa  bou- 
che, et  aucun  son  ne  sortit  de  ses  lèvres.  Tout  à 
coup  elle  sentit  la  main  de  l'inconnu  sur  la  sienne. 
C'était  une  main  froide  et  forte.  Ses  dents  claquè- 
rent, elle  devint  plus  pâle  que  le  rayon  de  lune 
qui  l'éclairait.  L'homme  ne  dit  pas  une  parole.  Il 
se  mit  à  remonter  à  grands  pas  vers  la  place  de 
Grève,  en  la  tenant  par  la  main.  En  cet  instant, 
elle  sentit  vaguement  que  la  destinée  est  une  force 
irrésistible.  Elle  n'avait  plus  de  ressort,  elle  se 
laissa  entraîner,  courant  tandis  qu'il  marchait.  Le 
quai  en  cet  endroit  allait  en  montant.  Il  lui  sem- 
blait cependant  qu'elle  descendait  en  pente. 

Elle  regarda  de  tous  côtés.  Pas  un  passant.  Le 
quai  était  absolument  désert.  Elle  n'entendait  de 
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bruit,  elle  ne  sentait  remuer  des  hommes  que  dans 
la  Cité  tumultueuse  et  rougeoyante,  dont  elle  n'é- 
tait séparée  que  par  un  bras  de  la  Seine,  et  d'où 
son  nom  lui  arrivait  mêlé  à  des  cris  de  morts.  Le 
restede  Paris  était  répandu  autour  d'elle  par  grands 
blocs  d'ombre. 

Cependant  l'inconnu  l'entraînait  toujours  avec 
le  même  silence  et  la  même  rapidité.  Elle  ne  re- 
trouvait dans  sa  mémoire  aucun  des  lieux  où  elle 
marchait.  En  passant  devant  une  fenêtre  éclairée, 
elle  fit  un  effort,  se  roidit  brusquement,  et  cria  : 
—  Au  secours! 

Le  bourgeois  à  qui  était  la  fenêtre  l'ouvrit,  y  pa- 
rut en  chemise  avec  sa  lampe,  regarda  sur  le  quai 
avec  un  air  hébété,  prononça  quelques  paroles 
qu'elle  n'entendit  pas,  et  referma  son  volet.  C'était 
la  dernière  lueur  d'espoir  qui  s'éteignait. 

L'homme  noir  ne  proféra  pas  une  syllabe,  il  la 
tenait  bien,  et  se  remit  à  marcher  plus  vite.  Elle 
ne  résista  plus,  et  le  suivit,  brisée. 

De  temps  en  temps  elle  recueillait  un  peu  de 
force,  et  disait  d'une  voix  entrecoupée  par  les  ca- 
hots du  pavé  et  l'essoufflement  de  la  course  :  —  Qui 
êtes-vous?  Qui  êtes-vous?  —  II  ne  répondait  point. 

Ils  arrivèrent  ainsi,  toujours  le  long  du  quai,  à 
une  place  assez  grande.  Il  y  avait  un  peu  de  lune. 
C'était  la  Grève.  On  distinguait  au  milieu  une  es- 
pèce de  croix  noire  debout;  c'était  le  gibet.  Elle 
reconnut  tout  cela,  et  vit  où  elle  était. 

L'homme  s'arrêta,  se  tourna  vers  elle,  et  leva  sa 
carapoue.  —Oh!  bégaya-t-elle  pétrifiée,  je  savais 
bien  que  c'était  encore  lui  ! 
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C'était  le  prêtre.  11  avait  l'air  de  son  fantôme. 
C'est  un  effet  de  clair  de  lune.  Il  semble  qu'à  cette 
lumière  on  ne  voie  que  les  spectres  des  choses. 

—  Écoute,  lui  dit-il,  et  elle  frémit  au  son  de 
cette  voix  funeste  qu'elle  n'avait  pas  entendue  de- 
puis longtemps.  Il  continua.  Il  articulait  avec  ces 
saccades  brèves  et  haletantes  qui  révèlent  par  leurs 
secousses  de  profonds  tremblements  intérieurs.  — 
Ecoute.  Nous  sommes  ici.  Je  vais  te  parler.  Ceci 
est  la  Grève.  C'est  ici  un  point  extrême.  La  destinée 
nous  livre  l'un  à  l'autre.  Je  vais  décider  de  ta  vie; 
toi,  de  mon  âme.  Voici  une  place  et  une  nuit  au 
delà  desquelles  on  ne  voit  rien.  Ecoute-moi  donc. 
Je  vais  te  dire...  D'abord  ne  me  parle  pas  de  ton 
Phœbus.  (En  disant  cela,  il  allait  et  venait,  comme 
un  homme  qui  ne  peut  rester  en  place,  et  la  tirait 
après  lui.)  Ne  m'en  parle  pas.  Vois-tu?  si  tu  pro- 
nonces ce  nom,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai,  mais 
ce  sera  terrible. 

Cela  dit,  comme  un  corps  qui  retrouve  son  cen- 
tre de  gravité,  il  redevint  immobile,  mais  ses  paro- 
les ne  décelaient  pas  moins  d'agitation.  Sa  voix  était 
de  plus  en  plus  basse. 

—  Ne  détourne  point  la  tête  ainsi.  Ecoule-moi. 
C'est  une  affaire  sérieuse.  D'abord,  voici  ce  qui 
s'est  passé.  —  On  ne  rira  pas  de  tout  ceci,  je  te 
jure.— Qu'est-ce  donc  que  je  disais?  rappelle-le- 
moi!  ah!— Il  y  a  un  arrêt  du  parlement  qui  te  rend 
à  l'échafaud.  Je  viens  de  le  tirer  de  leurs  mains. 
}Iais  les  voilà  qui  te  poursuivent.  Regarde. 

Il  étendit  les  bras  vers  la  Cité.  Les  perquisitions. 
en  effet,  paraissaient  y  continuer.  Les  rumeurs  se 
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rapprochaient;  la  tour  de  la  maison  du  lieutenant, 
située  vis-à-vis  la  Grève,  était  pleine  de  bruit  et  de 
clartés,  et  Ton  voyait  des  soldats  courir  sur  le  quai 
opposé  avec  des  torches  et  ces  cris  :  L'égyptienne  ! 
Où  est  l'égyptienne  ?  Mort  !  mort  ! 

—  Tu  vois  bien  qu'ils  te  poursuivent,  et  que  je 
ne  te  ments  pas.  Moi,  je  t'aime.  —  N'ouvre  pas  la 
bouche  ;  ne  me  parle  plutôt  pas,  si  c'est  pour  me 
dire  que  tu  me  hais.  Je  suis  décidé  à  ne  plus  en- 
tendre cela.— Je  viens  de  te  sauver.— Laisse-moi 
d'abord  achever.—  Je  puis  te  sauver  tout  à  fait. 
J'ai  tout  préparé.  C'est  à  toi  de  vouloir.  Comme  tu 
voudras,  je  pourrai. 

Il  s'interrompit  violemment. — Non,  ce  n'est  pas 
cela  qu'il  faut  dire. 

Et  courant,  et  la  faisant  courir,  car  il  ne  la  lâchait 
pas,  il  marcha  droit  au  gibet,  et  le  lui  montrant 
du  doigt.— Choisis  entre  nous  deux,  dit-il  froide- 
ment. 

Elle  s'arracha  de  ses  mains,  et  tomba  au  pied 
du  gibet  en  embrassant  cet  appui  funèbre,  puis 
elle  tourna  sa  belle  tète  à  demi,  et  regarda  le 
prêtre  par-dessus  son  épaule.  On  eût  dit  une 
sainte  Vierge  au  pied  de  la  croix.  Le  prêtre  était 
demeuré  sans  mouvement,  le  doigt  toujours  levé 
vers  le  gibet,  conservant  son  geste,  comme  une 
statue. 

Enfin  l'égyptienne  lui  dit  :  —  Il  me  fait  encore 
moins  horreur  que  vous. 

Alors  il  laissa  retomber  lentement  son  bras,  et 
regarda  le  pavé  avec  un  profond  accablement.  — 
Si  ces  pierres  pouvaient  parler,  murmura-t-il , 
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oui.  elles  diraient  que  voilà  un  homme  bien  mal- 
heureux. 

II  reprit.  La  jeune  fille,  agenouillée  devant  le 
gibet,  et  noyée  dans  sa  longue  chevelure,  le  laissait 
parler  sans  l'interrompre.  Il  avait  maintenant  un 
accent  plaintif  et  doux  qui  contrastait  douloureu- 
sement avec  l'àpreté  hautaine  de  ses  traits. 

—  Moi.  je  vous  aime.  Oh!  cela  est  pourtant  bien 
vrai.  Il  ne  sort  donc  rien  au  dehors  de  ce  feu  qui 
me  brûle  le  cœur  !  Hélas  !  jeune  fille,  nuit  et  jour; 
oui,  nuit  et  jour,  cela  ne  mérite-t-il  aucune  pitié? 
C'est  un  amour  de  la  nuit  et  du  jour,  vous  dis-je  ; 
c'est  une  torture.— Oh  !  je  souffre  trop,  ma  pauvre 
enfant! — C'est  une  chose  digne  de  compassion,  je 
vous  assure.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  douce- 
ment. Je  voudrais  bien  que  vous  n'eussiez  plus 
cette  horreur  de  moi. — Enfin,  un  homme  qui  aime 
une  femme,  ce  n'est  pas  sa  faute! — Oh  !  mon  Dieu! 
— Comment!  vous  ne  me  pardonnerez  donc  jamais  ? 
Vous  me  haïrez  toujours?  C'est  donc  fini?  C'est  là 
ce  qui  me  rend  mauvais,  voyez  -vous?  et  horrible 
à  moi-même  !  —  Vous  ne  me  regardez  seulement 
pas  !  Vous  pensez  à  autre  chose,  peut-être,  tandis 
que  je  vous  parle  debout  et  frémissant  sur  la  li- 
mite de  notre  éternité  à  tous  deux!  —  Surtout  ne 
me  parlez  pas  de  l'officier  !— Quoi  !  je  me  jetterais  à 
vos  genoux  ;  quoi  !  je  baiserais,  non  vos  pieds,  vous 
ne  voudriez  pas,  mais  la  terre  qui  est  sous  vos  pieds; 
quoi  !  je  sangloterais  comme  un  enfant,  j'arrache- 
rais de  ma  poitrine,  non  des  paroles,  mais  mon 
cœur  et  mes  entrailles,  pour  vous  dire  que  je  vous 
aime  :  tout  serait  inutile,  tout!  —  Et  cependant 
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vous  n'avez  rien  dans  l'âme  que  de  tendre  et  de 
clément.  Vous  êtes  rayonnante  de  la  plus  belle 
douceur;  vous  êtes  tout  entière  suave,  bonne, 
miséricordieuse  et  charmante.  Hélas  !  vous  n'avez 
de  méchanceté  que  pour  moi  seul  !  Oh  !  quelle  fa- 
talité ! 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains.  La  jeune 
fille  l'entendit  pleurer.  C'était  la  première  fois. 
Ainsi  debout  et  secoué  par  les  sanglots,  il  était 
plus  misérable  et  plus  suppliant  qu'à  genoux.  Il 
pleura  ainsi  un  certain  temps. 

—  Allons!  poursuivit-il,  ces  premières  larmes 
passées.  Je  ne  trouve  pas  de  paroles.  J'avaispour- 
tant  bien  songé  à  ce  que  je  vous  dirais.  Maintenant 
je  tremble  et  je  frissonne,  je  défaille  à  l'instant 
décisif,  je  sens  quelque  chose  de  suprême  qui  nous 
enveloppe,  et  je  balbutie.  Oh!  je  vais  tomber  sur 
le  pavé  si  vous  ne  prenez  pas  pitié  de  moi,  pitié 
de  vous.  Ne  nous  condamnez  pas  tous  deux.  Si 
vous  saviez  combien  je  vous  aime  !  Quel  cœur  c'est 
que  mon  cœur!  Oh!  quelle  désertion  de  toute 
vertu  !  quel  abandon  désespéré  de  moi-même  ! 
Docteur,  je  bafoue  la  science;  gentilhomme,  je 
déchire  mon  nom;  prêtre,  je  fais  du  missel  un 
oreiller  de  luxure,  je  crache  au  visage  de  mon  Dieu! 
tout  cela  pour  toi,  enchanteresse  !  pour  être  plus 
digne  de  ton  enfer  !  et  tu  ne  veux  pas  du  damné  ! 
Oh  !  que  je  te  dise  tout  !  plus  encore,  quelque  chose 
de  plus  horrible,  oh!  plus  horrible!.... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  son  air 
devint  tout  à  fait  égaré.  Il  se  tut  un  instant,  et 
reprit   comme  se  parlant  à  lui-même,  et  d'une 


—    103  - 

voix  forte  :   —  Gain,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère9 

Il  y  eut  encore  un  silence,  et  il  poursuivit  :  — 
Ce  que  j'en  ai  fait,  Seigneur?  Je  l'ai  recueilli,  je 
je  l'ai  élevé,  je  l'ai  nourri,  je  l'ai  aimé,  je  l'ai  ido- 
lâtré, et  je  l'ai  tué  !  Oui,  Seigneur,  voici  qu'on  vient 
de  lui  écraser  la  tête  devant  moi  sur  la  pierre  de 
votre  maison,  et  c'est  à  cause  de  moi,  à  cause  de 
cette  femme,  à  cause  d'elle... 

Son  œil  était  hagard.  Sa  voix  allait  s'éteignant; 
il  répéta  encore  plusieurs  fois,  machinalement, 
avec  d'assez  longs  intervalles,  comme  une  cloche 
qui  prolonge  sa  dernière  vibration  :  —  À  cause 
d'elle...  —  A  cause  d'elle...  —  Puis  sa  langue  n'ar- 
ticula plus  aucun  son  perceptible,  ses  lèvres  re- 
muaient toujours  cependant.  Tout  à  coup  il  s'af- 
faissa sur  lui-même  comme  quelque  chose  qui  s'é- 
croule, et  demeura  à  terre  sans  mouvement,  la 
tête  dans  les  genoux. 

Un  frôlement  de  la  jeune  fille,  qui  retirait  son 
pied  de  dessous  lui,  le  fit  revenir.  Il  passa  lente- 
ment sa  main  sur  ses  joues  creuses,  et  regarda 
quelques  instants  avec  stupeur  ses  doigts  qui 
étaient  mouillés.  —  Quoi!  murmura-t-il,  j'ai 
pleuré! 

Et  se  retournant  subitement  vers  l'égyptienne 
avec  une  angoisse  inexprimable  : 

—  Hélas  !  vous  m'avez  regardé  froidement  pleu- 
rer !  Enfant,  sais-tu  que  ces  larmes  sont  des  laves? 
Est-il  donc  bien  vrai?  de  l'homme  qu'on  hait  rien 
ne  touche.  Tu  me  verrais  mourir,  tu  rirais.  Oh  ! 
moi  je  ne  veux  pas  te  voir  mourir  !  Un  mot  !  un 
seul  mot  de  pardon  !  Ne  me  dis  pas  que  tu  m'ai- 
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mes,  dis-moi  seulement  que  tu  veux  bien;  cela 
suffira,  je  te  sauverai.  Sinon...  Oh  !  l'heure  passe. 
Je  t'en  supplie  par  tout  ce  qui  est  sacré,  n'attends 
pas  que  je  sois  devenu  de  pierre  comme  ce  gibet 
qui  te  réclame  aussi  !  Songe  que  je  tiens  nos  deux 
destinées  dans  ma  main,  que  je  suis  insensé,  cela 
est  terrible,  que  je  puis  laisser  tout  choir,  et  qu'il 
y  a  au-dessous  de  nous  un  abîme  sans  fond,  mal- 
heureuse, où  ma  chute  poursuivra  la  tienne  durant 
l'éternité!  Un  mot  de  bonté!  dis  un  mot!  rien 
qu'un  mot! 

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  lui  répondre.  Il  se 
précipita  à  genoux  devant  elle  pour  recueillir  avec 
adoration  la  parole,  peut-être  attendrie,  qui  al- 
lait sortir  de  ses  lèvres.  Elle  lui  dit  :  —  Vous  êtes  un 
assassin  ! 

Le  prêtre  la  prit  dans  ses  bras  avec  fureur,  et 
se  mit  à  rire  d'un  rire  abominable.  —  Eh  bien, 
oui!  assassin!  dit-il,  et  je  t'aurai.  Tu  ne  veux  pas 
de  moi  pour  esclave,  tu  m'auras  pour  maître.  Je 
t'aurai!  J'ai  un  repaire  où  je  te  traînerai.  Tu  me 
suivras,  il  faudra  bien  que  tu  me  suives,  ou  je  te 
livre  !  Il  faut  mourir,  la  belle,  ou  être  à  moi  !  être 
auprètrej  être  à  l'apostat!  être  à  l'assassin!  dès 
cette  nuit,  entends -tu  cela?  Allons!  de  la  joie, 
allons,  baise-moi,  folle!  La  tombe  ou  mon  lit  ! 

Son  œil  pétillait  d'impureté  et  de  rage.  Sa  bou- 
che lascive  rougissait  le  cou  de  la  jeune  fille.  Elle 
se  débattait  dans  ses  bras.  Il  la  couvrait  de  baisers 
écornants. 

—  Ne  me  mords  pas,  monstre  !  cria-t-elle.  Oh  ! 
l'odieux  moine  infect!  laisse-moi!  Je  vais  t'arra- 

ô       NOTRE-DAME  DF.  PARIS.  17 


—  194  — 

cher  tes  vilains  cheveux  gris  et  te  les  jeter  à  poi- 
gnées par  la  face! 

Il  rougit,  il  pâlit,  puis  il  la  lâcha  et  la  regarda 
d'un  air  sombre.  Elle  se  crut  victorieuse,  et  pour- 
suivit :  —  Je  te  dis  que  je  suis  à  mon  Phœbus,  que 
c'est  Phœbus  que  j'aime,  que  c'est  Phœbus  qui  est 
beau!  Toi,  prêtre,  tu  es  vieux!  tu  es  laid!  Va-t'en. 

Il  poussa  un  cri  violent,  comme  le  misérable 
auquel  on  applique  un  fer  rouge.  —  Meurs  donc! 
dit -il  à  travers  un  grincement  de  dents.  Elle  vit 
son  affreux  regard,  et  voulut  fuir.  Il  la  reprit,  il  la 
secoua,  il  la  jeta  à  terre,  et  marcha  à  pas  rapides 
vers  l'angle  de  la  Tour-Rolland  en  la  traînant  après 
lui  sur  le  pavé  par  ses  belles  mains. 

Arrivé  là,  il  se  tourna  vers  elle  :  —  Une  der- 
nière fois,  veux-tu  être  à  moi? 

Elle  répondit  avec  force  :  —  Non. 

Alors  il  cria  d'une  voix  haute  :  —  Gudule!  Gu- 
dule!  voici  l'égyptienne!  venge-toi! 

La  jeune  fille  se  sentit  saisir  brusquement  au 
coude.  Elle  regarda,  c'était  un  bras  décharné  qui 
sortait  d'une  lucarne  dans  le  mur  et  qui  la  tenait 
comme  une  main  de  fer. 

—  Tiens  bien!  dit  le  prêtre,  c'est  l'égyptienne 
échappée.  Ne  la  lâche  pas.  Je  vais  chercher  les  ser- 
gents. Tu  la  verras  pendre. 

Un  rire  guttural  répondit  de  l'intérieur  du  mur 
à  ces  sanglantes  paroles.  —  Hah!  hah!  hah!  — 
L'égyptienne  vit  le  prêtre  s'éloigner  en  courant 
dans  la  direction  du  pont  Notre-Dame.  On  enten- 
dait une  cavalcade  de  ce  côté. 

La  jeune  fille  avait  reconnu  la  méchante  recluse. 
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Haletante  de  terreur,  elle  essaya  de  se  dégager. 
Elle  se  tordit,  elle  fit  plusieurs  soubresauts  d'ago- 
nie et  de  désespoir,  mais  l'autre  la  tenait  avec  une 
force  inouïe.  Les  doigts  osseux  et  maigres  qui  la 
meurtrissaient  se  crispaient  sur  sa  chair,  et  se 
rejoignaient  alentour.  On  eut  dit  que  cette  main 
était  rivée  à  son  bras.  C'était  plus  qu'une  chaîne, 
plus  qu'un  carcan,  plus  qu'un  anneau  de  fer,  c'é- 
tait une  tenaille  intelligente  et  vivante  qui  sortait 
d'un  mur. 

Épuisée,  elle  retomba  contre  la  muraille,  et  alors 
la  crainte  de  la  mort  s'empara  d'elle.  Elle  songea 
à  la  beauté  de  la  vie,  à  la  jeunesse,  à  la  vue  du  ciel, 
aux  aspects  de  la  nature,  à  l'amour,  à  Phœbus,  à 
tout  ce  qui  s'enfuyait  et  à  tout  ce  qui  s'approchait, 
au  prêtre  qui  la  dénonçait,  au  bourreau  qui  allait 
venir,  au  gibet  qui  était  là.  Alors  elle  sentit  l'épou- 
vante lui  monter  jusque  dans  les  racines  des  che- 
veux, et  elle  entendit  le  rire  lugubre  de  la  recluse 
qui  lui  disait  tout  bas  :  —  Hah  !  hah  !  hah  !  tu  vas 
être  pendue  ! 

Elle  se  tourna  mourante  vers  la  lucarne,  et  elle 
vit  la  figure  fauve  de  la  sachette  à  travers  les  bar- 
reaux. —  Que  vous  ai-je  fait?  dit-elle  presque  in- 
animée. 

La  recluse  ne  lui  répondit  pas,  et  se  mit  à  mar- 
motter avec  une  intonation  chantante,  irritée  et 
railleuse  :  —  Fille  d'Egypte  !  fille  d'Egypte  !  fille 
d'Egypte! 

La  malheureuse  Esmeralda  laissa  retomber  sa 
tète  sous  ses  cheveux,  comprenant  qu'elle  n'avait 
pas  affaire  à  un  être  humain. 
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Tout  à  coup  la  recluse  s'écria,  comme  si  la  ques- 
tion de  l'égyptienne  avait  mis  tout  ce  temps  pour 
arriver  jusqu'à  sa  pensée.  —  Ce  que  tu  m'as  fait, 
dis-tu  !  —  Ah  !  ce  que  tu  m'as  fait,  égyptienne  ! 
Eh  bien!  écoute.  —  J'avais  un  enfant,  moi!  vois- 
tu  ?  J'avais  un  enfant  !  un  enfant,  te  dis-je  !  —  Une 
jolie  petite  fille  !  —  Mon  Agnès,  reprit-elle  égarée 
en  baisant  quelque  chose  dans  les  ténèbres.  —  Eh 
bien  !  vois-tu,  fille  d'Egypte?  on  m'a  pris  mon  en- 
fant; on  m'a  volé  mon  enfant;  on  m'a  mangé  mon 
enfant.  Voilà  ce  que  tu  m'as  fait. 

La  jeune  fille  répondit  comme  l'agneau  :  —  Hé- 
las !  je  n'étais  peut-être  pas  née  alors! 

—  Oh  !  si  !  repartit  la  recluse,  tu  devais  être  née. 
Tu  en  étais.  Elle  serait  de  ton  âge!  Ainsi  !  —Voilà 
quinze  ans  que  je  suis  ici;  quinze  ans  que  je  souffre; 
quinze  ans  que  je  prie;  quinze  ans  que  je  me  cogne 
la  tête  aux  quatre  murs.  —  Je  te  dis  que  ce  sont 
des  égyptiennes  qui  me  l'ont  volée,  entends-tu  cela? 
et  qui  l'ont  mangée  avec  leurs  dents.  —  As-tu  un 
cœur?  figure -toi  ce  que  c'est  qu'un  enfant  qui 
joue;  un  enfant  qui  tette;  un  enfant  qui  dort.  C'est 
si  innocent  !  Hé  bien  !  cela,  c'est  cela  qu'on  m'a 
pris,  qu'on  m'a  tué!  Le  bon  Dieu  le  sait  bien!  — 
Aujourd'hui,  c'est  mon  tour  ;  je  vais  manger  de 
l'égyptienne.  —  Oh!  que  je  te  mordrais  bien  si  les 
barreaux  ne  m'empêchaient.  J'ai  la  tête  trop  grosse! 
—  La  pauvre  petite!  pendant  qu'elle  dormait!  El 
si  elles  l'ont  réveillée  en  la  prenant,  elle  aura  eu 
beau  crier;  je  n'étais  pas  là  !  Ah  !  les  mères  égyp- 
tiennes, vous  avez  mangé  mon  enfant!  Venez  voir 
la  vôtre. 
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Alors  elle  se  mit  à  rire  ou  à  grincer  des  dents  ; 
les  deux  choses  se  ressemblaient  sur  cette  figure 
furieuse.  Le  jour  commençait  à  poindre.  Un  reflet 
de  cendre  éclairait  vaguement  cette  scène,  et  le 
gibet  devenait  de  plus  en  plus  distinct  dans  la 
place.  De  l'autre  côté,  vers  le  pont  Notre-Dame,  la 
pauvre  condamnée  croyait  entendre  se  rapprocher 
le  bruit  de  la  cavalerie. 

—  Madame  !  cria-t-elle  joignant  les  mains  et 
tombée  sur  ses  deux  genoux,  échevelée,  éperdue, 
folle  d'effroi  ;  madame  !  ayez  pitié.  Ils  viennent. 
Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Voulez-vous  me  voir  mou- 
rir de  cette  horrible  façon  sous  vos  yeux?  Vous 
avez  de  la  pitié,  j'en  suis  sûre.  C'est  trop  affreux. 
Laissez-moi  me  sauver.  Làchez-moi  !  Grâce!  Je  ne 
veux  pas  mourir  comme  cela! 

—  Rends-moi  mon  enfant!  dit  la  recluse. 

—  Grâce  !  grâce  ! 

—  Rends-moi  mon  enfant! 

—  Lâchez-moi,  au  nom  du  ciel  ! 

—  Rends-moi  mon  enfant! 

Cette  fois  encore,  la  jeune  fille  retomba,  épui- 
sée, rompue,  ayant  déjà  le  regard  vitré  de  quel- 
qu'un qui  est  dans  la  fosse.  —  Hélas  !  bégaya-t- 
elle,  vous  cherchez  votre  enfant,  moi  je  cherche 
mes  parents. 

—  Rends-moi  ma  petite  Agnès!  poursuivit  Gu- 
dule.  —  Tu  ne  sais  pas  où  elle  est?  —  Alors,  meurs! 
—  Je  vais  te  dire.  J'étais  une  fille  de  joie,  j'avais 
un  enfant,  on  m'a  pris  mon  enfant.  Ce  sont  les 
égyptiennes.  Tu  vois  bien  qu'il  faut  que  tu  meu- 
res. Quand  ta  mère  l'égyptienne  viendra  te  récla- 
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nier,  je  lui  dirai  :  La  mère,  regarde  à  ce  gibet  ! 
—  Ou  bien  rends-moi  mon  enfant.  Sais-tu  où  elle 
est,  ma  petite  fille?  Tiens,  que  je  te  montre.  Voilà 
son  soulier,  tout  ce  qui  m'en  reste.  Sais-tu  où  est 
le  pareil?  Si  tu  le  sais,  dis-le-moi,  et  si  ce  n'est 
qu'à  l'autre  bout  de  la  terre,  je  Tirai  chercher  en 
marchant  sur  les  genoux. 

En  parlant  ainsi,  de  son  autre  bras  tendu  hors 
de  la  lucarne,  elle  montrait  à  l'égyptienne  le  petit 
soulier  brodé.  Il  faisait  déjà  assez  jour  pour  en  dis- 
tinguer la  forme  et  les  couleurs. 

—  Montrez-moi  ce  soulier,  dit  l'égyptienne  en 
tressaillant.  Dieu  î  Dieu  !  Et  en  même  temps,  de  la 
main  qu'elle  avait  libre,  elle  ouvrit  vivement  le 
petit  sachet  orné  de  verroterie  verte  qu'elle  por- 
tait au  cou. 

—  Va  !  va  !  grommelait  Gudule,  fouille  ton  amu- 
lette du  démon!  Tout  à  coup  elle  s'interrompit, 
trembla  de  tout  son  corps,  et  cria  avec  une  voix 
qui  venait  du  plus  profond  des  entrailles  :  —  Ma 
fille! 

L'égyptienne  venait  de  tirer  du  sachet  un  petit 
soulier  absolument  pareil  à  l'autre.  A  ce  petit  sou- 
lier était  attaché  un  parchemin  sur  lequel  ce  carme 
était  écrit  : 

Quand  le  pareil  retrouveras, 
Ta  mère  te  tendra  les  bras. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  à  l'éclair,  la 
recluse  avait  confronté  les  deux  souliers,  lu  l'in- 
scription du  parchemin,  et  collé  aux  barreaux  de 
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la  lucarne  son  visage  rayonnant  d'une  joie  céleste, 
en  criant:  —  Ma  fille!  ma  fille! 

—  Ma  mère!  répondit  l'égyptienne. 

Ici  nous  renonçons  à  peindre. 

Le  mur  et  les  barreaux  de  fer  étaient  entre  elles 
deux.  —  Oh  !  le  mur!  cria  la  recluse.  Oh!  la  voir 
et  ne  pas  l'embrasser!  Ta  main!  ta  main! 

La  jeune  fille  lui  passa  son  bras  à  travers  la  lu- 
carne, la  recluse  se  jeta  sur  cette  main,  y  attacha 
ses  lèvres,  et  y  demeura,  abîmée  dans  ce  baiser,  ne 
donnant  plus  d'autre  signe  de  vie  qu'un  sanglot 
qui  soulevait  ses  hanches  de  temps  en  temps.  Ce- 
pendant elle  pleurait  à  torrents,  en  silence,  dans 
l'ombre,  comme  une  pluie  de  nuit.  La  pauvre  mère 
vidait  par  flots  sur  cette  main  adorée  le  noir  et 
profond  puits  de  larmes  qui  était  au  dedans  d'elle, 
et  où  toute  sa  douleur  avait  filtré  goutte  à  goutte 
depuis  quinze  années. 

Tout  à  coup  elle  se  releva,  écarta  ses  longs  che- 
veux gris  de  dessus  son  front,  et  sans  dire  une 
parole,  se  mit  à  ébranler  de  ses  deux  mains  les 
barreaux  de  sa  loge,  plus  furieusement  qu'une 
lionne.  Les  barreaux  tinrent  bon.  Alors  elle  alla 
chercher  dans  un  coin  de  sa  cellule  un  gros  pavé 
qui  lui  servait  d'oreiller,  et  le  lança  contre  eux 
avec  tant  de  violence  qu'un  des  barreaux  se  brisa 
en  jetant  mille  étincelles.  Un  second  coup  effondra 
tout  à  fait  la  vieille  croix  de  fer  qui  barricadait  la 
lucarne.  Alors  avec  ses  deux  mains  elle  acheva  de 
rompre  et  d'écarter  les  tronçons  rouilles  des  bar- 
reaux. 11  y  a  des  moments  où  les  mains  d'une 
femme  ont  une  force  surhumaine. 
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Le  passage  frayé,  et  il  fallut  moins  d'une  mi- 
nute pour  cela,  elle  saisit  sa  fille  par  le  milieu  du 
corps,  et  la  tira  dans  sa  cellule.  —  Viens!  que  je 
te  repêche  de  l'abîme,  murmura-t-elle. 

Quand  sa  fille  fut  dans  la  cellule,  elle  la  posa 
doucement  à  terre,  puis  la  reprit,  et  la  portant 
dans  ses  bras  comme  si  ce  n'était  toujours  que 
sa  petite  Agnès,  elle  allait  et  venait  dans  l'étroite 
loge,  ivre,  forcenée,  joyeuse,  criant,  chantant, 
baisant  sa  fille,  lui  parlant,  éclatant  de  rire,  fon- 
dant en  larmes,  le  tout  à  la  fois  et  avec  emporte- 
ment. 

—  Ma  fille!  ma  fille!  disait-elle.  J'ai  ma  fille! 
la  voilà.  Le  bon  Dieu  me  l'a  rendue.  Eh  vous!  ve- 
nez tous  !  Y  a-t-il  quelqu'un  là  pour  voir  que  j'ai 
ma  fille?  Seigneur  Jésus,  qu'elle  est  belle!  Vous 
me  l'avez  fait  attendre  quinze  ans,  mon  bon  Dieu, 
mais  c'était  pour  me  la  rendre  belle.  —  Les  égyp- 
tiennes ne  l'avaient  pas  mangée!  Qui  avait  dit  cela? 
Ma  petite  fille  !  ma  petite  fille  !  baise-moi.  Ces  bon- 
nes égyptiennes.  J'aime  les  égyptiennes.  —  C'est 
bien  toi.  C'est  donc  cela  que  le  cœur  me  sautait 
chaque  fois  que  tu  passais.  Moi  qui  prenais  cela 
pour  de  la  haine  !  Pardonne-moi,  mon  Agnès,  par- 
donne-moi. Tu  m'as  trouvée  bien  méchante,  n'est-ce 
pas?  je  t'aime.  —  Ton  petit  signe  au  cou,  l'as-tu 
toujours?  voyons.  Elle  l'a  toujours.  Oh!  tu  es 
belle!  C'est  moi  qui  vous  ai  fait  ces  grands  yeux-là, 
madamoiselle.  Baise-moi.  Je  t'aime.  Cela  m'est 
bien  égal,  que  les  autres  mères  aient  des  enfants; 
je  me  moque  bien  d'elles  à  présent.  Elles  n'ont 
qu'à  venir.  Voici  la  mienne.  Voilà  son  cou,  ses 
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yeux,  ses  cheveux,  sa  main.  Trouvez-moi  quelque 
chose  de  beau  comme  cela  !  Oh  !  je  vous  en  ré- 
ponds qu'elle  aura  des  amoureux  celle-là  !  J'ai 
pleuré  quinze  ans.  Toute  ma  beauté  s'en  est  allée, 
et  lui  est  venue.  Baise-moi! 

Elle  lui  tenait  mille  autres  discours  extravagants 
dont  l'accent  faisait  toute  la  beauté,  dérangeait  les 
vêtements  de  la  pauvre  fille  jusqu'à  la  faire  rou- 
gir, lui  lissait  sa  chevelure  de  soie  avec  la  main, 
lui  baisait  le  pied,  le  genou,  le  front,  les  yeux, 
s'extasiait  de  tout.  La  jeune  fille  se  laissait  faire,  en 
répétant  par  intervalle  très-bas  et  avec  une  dou- 
ceur infinie  :  — Ma  mère  ! 

—  Vois-tu,  ma  petite  fille?  reprenait  la  recluse 
en  entrecoupant  tous  ses  mots  de  baisers,  vois-tu? 
je  t'aimerai  bien.  Nous  nous  en  irons  d'ici.  Nous 
allons  être  bien  heureuses.  J'ai  hérité  quelque 
chose  à  Reims,  dans  notre  pays.  Tu  sais,  Reims? 
Ah  !  non,  tu  ne  sais  pas  cela,  loi;  tu  étais  trop  pe- 
tite! Si  tu  savais  comme  tu  étais  jolie,  à  quatre 
mois!  Des  petits  pieds  qu'on  venait  voir  par  curio- 
sité d'Épernay,  qui  est  à  sept  lieues  !  Nous  aurons 
un  champ,  une  maison.  Je  te  coucherai  dans  mon 
lit.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui  est-ce  qui  croirait 
cela?  j'ai  ma  fille. 

—  0  ma  mère!  dit  la  jeune  fille  trouvant  enfin 
la  force  de  parler  dans  son  émotion,  l'égyptienne 
me  l'avait  bien  dit.  Il  y  a  une  bonne  égyptienne 
des  nôtres  qui  est  morte  l'an  passé,  et  qui  avait 
toujours  eu  soin  de  moi  comme  une  nourrice. 
C'est  elle  qui  m'avait  mis  ce  sachet  au  cou.  Elle 
me  disait  toujours  :  —  Petite,  garde  bien  ce  bijou. 
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C'est  un  trésor.  Il  te  fera  retrouver  ta  mère.  Tu 
portes  ta  mère  à  ton  cou.  —  Elle  l'avait  prédit, 
l'égyptienne! 

La  sachette  serra  de  nouveau  sa  fille  dans  ses 
bras.— Viens,  que  je  te  baise  !  tu  dis  cela  gentiment. 
Quand  nous  serons  au  pays,  nous  chausserons  un 
Enfant-Jésus  d'église  avec  les  petits  souliers.  Nous 
devons  bien  cela  à  la  bonne  sainte  Vierge.  Mon 
Dieu  !  que  tu  as  une  jolie  voix.  Quand  tu  me  par- 
lais tout  à  l'heure,  c'était  une  musique  !  Ah  !  mon 
Dieu!  Seigneur!  J'ai  retrouvé  mon  enfant!  Mais 
est-ce  croyable,  cette  histoire-là  ?  On  ne  meurt  de 
rien,  car  je  ne  suis  pas  morte  de  joie. 

Et  puis,  elle  se  remit  à  battre  des  mains  et  à 
rire,  et  à  crier  :  —  Nous  allons  être  heureuses  ! 

En  ce  moment  la  logette  retentit  d'un  cliquetis 
d'armes  et  d'un  galop  de  chevaux,  qui  semblait  dé- 
boucher du  pont  Notre-Dame,  et  s'avancer  de  plus 
en  plus  sur  le  quai.  L'égyptienne  se  jeta  avec  an- 
goisse dans  les  bras  de  la  sachette. 

—  Sauvez-moi!  sauvez-moi  !  ma  mère!  les  voilà 
qui  viennent! 

La  recluse  redevint  pâle. 

—  0  ciel!  que  dis-tu  là?  J'avais  oublié!  on  te 
poursuit!  Qu'as-tu  donc  fait? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  la  malheureuse  en- 
fant; mais  je  suis  condamnée  à  mourir. 

—  Mourir!  dit  Gudule  chancelante  comme  sous 
un  coup  de  foudre.  Mourir!  reprit-elle  lentement 
et  regardant  sa  fille  avec  son  œil  fixe. 

—  Oui,  ma  mère,  reprit  la  jeune  fille  éperdue, 
ils  veulent  me  tuer.  Voilà  qu'on  vient  me  prendre. 
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Cette  potence  est  pour  moi  !  Sauvez-moi  !  sauvez- 
moi  !  Ils  arrivent  !  sauvez-moi  ! 

La  recluse  resta  quelques  instants  immobile 
comme  une  pétrification,  puis  elle  remua  la  tète 
en  signe  de  doute,  et  tout  à  coup  partant  d'un  éclat 
de  rire,  mais  de  son  rire  etiYayant  qui  lui  était  re- 
venu :  —  Ho!  ho!  non!  c'est  un  rêve  que  tu  nie 
dis  ià.  Ah,  oui  !  je  l'aurais  perdue,  cela  aurait  duré 
quinze  ans,  et  puis  je  la  retrouverais,  et  cela  dure- 
rait une  minute  !  Et  on  me  la  reprendrait  !  et  c'est 
maintenant  qu'elle  est  belle,  qu'elle  est  grande, 
qu'elle  me  parle,  qu'elle  m'aime,  c'est  maintenant 
qu'ils  viendraient  me  la  manger,  sous  mes  yeux  à 
moi  qui  suis  sa  mère!  Oh,  non!  ces  choses-là  ne 
sont  pas  possibles.  Le  bon  Dieu  n'en  permet  pas 
comme  cela. 

Ici  la  cavalcade  parut  s'arrêter,  et  l'on  entendit 
une  voix  éloignée  qui  disait  :  —  Par  ici,  messire 
Tristan!  Le  prêtre  dit  que  nous  la  trouverons  au 
Trou-aux-Rats.  —  Le  bruit  de  chevaux  recom- 
mença. 

La  recluse  se  dressa  debout  avec  un  cri  déses- 
péré. —,  Sauve-toi!  sauve-toi!  mon  enfant!  Tout 
me  revient.  Tuas  raison.  C'est  ta  mort!  Horreur  ! 
malédiction  !  Sauve-toi  ! 

Elle  mit  la  tète  à  la  lucarne,  et  la  retira  vite.  — 
Reste,  dit-elle,  d'une  voix  basse,  brève  et  lugubre, 
en  serrant  convulsivement  la  main  de  l'égyptienne 
plus  morte  que  vive.  Reste!  ne  souffle  pas!  il  y  a 
des  soldats  partout.  Tu  ne  peux  sortir.  Il  fait  trop 
de  jour. 

Ses  yeux  étaient  secs  et  brûlants.  Elle  resta  un 
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moment  sans  parler,  seulement  elle  marchait  à 
grands  pas  dans  la  cellule,  et  s'arrêtait  par  inter- 
valles, pour  s'arracher  des  poignées  de  cheveux 
gris  qu'elle  déchirait  ensuite  avec  ses  dents. 

Tout  à  coup  elle  dit  :  —  Ils  approchent.  Je  vais 
leur  parler.  Cache-toi  dans  ce  coin.  Us  ne  te  ver- 
ront pas.  Je  leur  dirai  que  tu  t'es  échappée,  que  je 
t'ai  lâchée,  ma  foi  ! 

Elle  posa  sa  fille,  car  elle  la  portait  toujours, 
dans  un  angle  de  la  cellule  qu'on  ne  voyait  pas  du 
dehors.  Elle  l'accroupit,  l'arrangea  soigneusement, 
de  manière  que  ni  son  pied  ni  sa  main  ne  dépassas- 
sent l'ombre,  lui  dénoua  ses  cheveux  noirs  qu'elle 
répandit  sur  sa  robe  blanche  pour  la  masquer,  mit 
devant  elle  sa  cruche  et  son  pavé,  les  seuls  meu- 
bles qu'elle  eût,  s'imaginant  que  celte  cruche  et 
ce  pavé  la  cacheraient.  Et  quand  ce  fut  fini,  plus 
tranquille,  elle  se  mit  à  genoux,  et  pria.  Le  jour, 
qui  ne  faisait  que  de  poindre,  laissait  encore  beau- 
coup de  ténèbres  dans  le  ïrou-aux-Rats. 

En  cet  instant,  la  voix  du  prêtre,  cette  voix  in- 
fernale passa  très-près  de  la  cellule  en  criant  :  — 
Par  ici,  capitaine  Phœbus  de  Chateaupers! 

A  ce  nom,  à  cette  voix,  la  Esmeralda,  tapie  dans 
son  coin,  fit  un  mouvement.  —  Ne  bouge  pas!  dit 
Gudule. 

Elle  achevait  à  peine  qu'un  tumulte  d'hommes, 
d'épées  et  de  chevaux  s'arrêta  autour  de  la  cellule. 
La  mère  se  leva  bien  vite,  et  s'alla  poster  devant  sa 
lucarne  pour  la  boucher.  Elle  vit  une  grande  troupe 
d'hommes  armés,  de  pied  et  de  cheval,  rangée  sur 
la  Grève.  Celui  qui  les  commandait  mit  pied  à  terre 
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et  vint  vers  elle.  —  La  vieille,  dit  cet  homme  qui 
avait  une  figure  atroce,  nous  cherchons  une  sorcière 
pour  la  pendre  :  on  nous  a  dit  que  tu  l'avais. 

La  pauvre  mère  prit  l'air  le  plus  indifférent 
qu'elle  put,  et  répondit  :  —  Je  ne  sais  pas  trop  ce 
que  vous  voulez  dire. 

L'autre  reprit  :  —  Tête-Dieu  !  que  chantait  donc 
cet  effaré  d'archidiacre.  Où  est-il  ? 

—  Monseigneur,  dit  un  soldat,  il  a  disparu. 

—  Or  çà,  la  vieille  folle,  repartit  le  comman- 
dant, ne  me  ments  pas.  On  t'?  donné  une  sorcière 
à  garder.  Qu'en  as-tu  fait? 

La  recluse  ne  voulut  pas  tout  nier,  de  peur  d'é- 
veiller des  soupçons,  et  répondit  d'un  accent  sin- 
cère et  bourru  :  —  Si  vous  parlez  d'une  grande 
jeune  fille  qu'on  m'a  accrochée  aux  mains  tout  à 
l'heure,  je  vous  dirai  qu'elle  m'a  mordue  et  que  je 
l'ai  lâchée.  Voilà.  Laissez-moi  en  repos. 

Le  commandant  fit  une  grimace  désappointée. 

—  Ne  va  pas  me  mentir,  vieux  spectre,  reprit- 
il.  Je  m'appelle  Tristan  l'Hermite,  et  je  suis  le 
compère  du  roi.  Tristan  l'Hermite,  entends-tu?  Il 
ajouta,  en  regardant  la  place  de  Grève  autour  de 
lui  :  —  C'est  un  nom  qui  a  de  l'écho  ici. 

—  Vous  seriez  Satan  l'Hermite,  répliqua  Gu- 
dule  qui  reprenait  espoir,  que  je  n'aurais  pas  au- 
tre chose  à  vous  dire  et  que  je  n'aurais  pas  peur 
de  vous. 

—Tête-Dieu,  dit  Tristan,  voilà  une  commère!  Ah  î 
la  fille  sorcière  s'est  sauvée!  et  par  où  a-t-ellepris? 

Gudule  répondit  d'un  ton  insouciant  :  —  Par 
la  rue  du  Mouton,  je  crois. 

ô  KS 
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Tristan  tourna  la  tête,  et  fit  signe  à  sa  troupe 
de  se  préparer  à  se  remettre  en  marche.  La  recluse 
respira. 

—  Monseigneur,  dit  tout  à  coup  un  archer, 
demandez  donc  à  la  vieille  fée  pourquoi  les  bar- 
reaux de  sa  lucarne  sont  défaits  de  la  sorte. 

Cette  question  fit  rentrer  l'angoisse  au  cœur  de 
la  misérable  mère.  Elle  ne  perdit  pourtant  pas 
toute  présence  d'esprit.  —  lis  ont  toujours  été 
ainsi,  bégaya-t-elle. 

—  Bah!  repartit  l'archer,  hier  encore  ils  fai- 
saient une  belle  croix  noire  qui  donnait  de  la  dé- 
votion. 

Tristan  jeta  un  regard  oblique  à  la  recluse. 

—  Je  crois  que  la  commère  se  trouble  ! 
L'infortunée  sentit  que   tout  dépendait  de  sa 

bonne  contenance,  et,  la  mort  dans  l'âme,  elle  se 
mit  à  ricaner.  Les  mères  ont  de  ces  forces-là.  — 
Bah  !  dit-elle,  cet  homme  est  ivre.  Il  y  a  plus  d'un 
an  que  le  cul  d'une  charrette  de  pierre  a  donné 
dans  ma  lucarne  et  en  a  défoncé  la  grille.  Que 
même  j'ai  injurié  le  charretier! 

—  C'est  vrai,  dit  un  autre  archer,  j'y  étais. 

Il  se  trouve  toujours  partout  des  gens  qui  ont 
tout  vu.  Ce  témoignage  inespéré  de  l'archer  ra- 
nima la  recluse,  à  qui  cet  interrogatoire  faisait 
traverser  un  abîme  sur  le  tranchant  d'un  cou- 
teau. 

Mais  elle  était  condamnée  à  une  alternative  con- 
tinuelle d'espérance  et  d'alarme. 

—  Si  c'est  une  charrette  qui  a  fait  cela,  repartit 
le  premier  soldat,  les  tronçons  des  barres  devraient 
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être  repoussés  en  dedans,  tandis  qu'ils  sont  rame- 
nés en  dehors. 

—  Hé!  hé!  dit  Tristan  au  soldat,  tu  as  un  nez 
d'enquêteur  au  Châtelet.  Répondez  à  ce  qu'il  dit, 
la  vieille. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  aux  abois  et  d'une 
voix  malgré  elle  pleine  de  larmes ,  je  vous  jure, 
monseigneur,  que  c'est  une  charrette  qui  a  brisé 
ces  barreaux.  Vous  entendez  que  cet  homme  l'a 
vu.  Et  puis,  qu'est-ce  que  cela  fait  pour  votre 
égyptienne? 

—  Hum!  grommela  Tristan. 

—  Diable!  reprit  le  soldat,  flatté  de  l'éloge  du 
prévôt,  les  cassures  du  fer  sont  toutes  fraîches! 

Tristan  hocha  la  tête.  Elle  pâlit.  —  Combien  y 
a-t-il  de  temps,  dites-vous,  de  cette  charrette? 

—  Un  mois,  quinze  jours  peut-être,  monsei- 
gneur. Je  ne  sais  plus,  moi. 

—  Elle  a  d'abord  dit  plus  d'un  an,  observa  le 
soldat. 

—  Voilà  qui  est  louche!  dit  le  prévôt. 

—  Monseigneur,  cria-t-elle  toujours  collée  de- 
vant la  lucarne,  et  tremblant  que  le  soupçon  ne 
les  poussât  à  y  passer  la  tète  et  à  regarder  dans  la 
cellule  ;  monseigneur,  je  vous  jure  que  c'est  une 
charrette  qui  a  brisé  cette  grille.  Je  vous  le  jure 
par  les  anges  du  paradis.  Si  ce  n'est  pas  une  char- 
rette, je  veux  être  éternellement  damnée  et  je  re- 
nie Dieu! 

—Tu  mets  bien  de  la  chaleur  à  ce  jurement!  dit 
Tristan  avec  son  coup  d'œil  d'inquisiteur. 

La  pauvre  femme  sentait  s'évanouir  de  plus  en 
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plus  son  assurance.  Elle  en  était  à  faire  des  mal- 
adresses, et  elle  comprenait  avec  terreur  qu'elle  ne 
disait  pas  ce  qu'il  aurait  fallu  dire. 

Ici,  un  autre  soldat  arriva  en  criant  :  —  Mon- 
seigneur, la  vieille  fée  ment.  La  sorcière  ne  s'est 
pas  sauvée  par  la  rue  du  Mouton.  La  chaîne  de  la 
rue  est  restée  tendue  toute  la  nuit,  et  le  garde- 
chaîne  n'a  vu  passer  personne. 

Tristan,  dont  la  physionomie  devenait  à  chaque 
instant  plus  sinistre,  interpella  la  recluse:  — 
Qu'as-tu  à  dire  à  cela? 

Elle  essaya  encore  de  faire  tête  à  ce  nouvel  in- 
cident :  —  Que  je  ne  sais,  monseigneur,  que  j'ai 
pu  me  tromper.  Je  crois  qu'elle  a  passé  l'eau  en 
effet. 

—  C'est  le  côté  opposé,  dit  le  prévôt.  Il  n'y  a 
pourtant  pas  grande  apparence  qu'elle  ait  voulu 
rentrer  dans  la  Cité,  où  on  la  poursuivait.  Tu 
ments.  la  vieille. 

—  Et  puis,  ajouta  le  premier  soldat,  il  n'y  a  de 
bateau  ni  de  ce  côté  de  l'eau  ni  de  l'autre. 

—  Elle  aura  passé  à  la  nage,  répliqua  la  recluse 
défendant  le  terrain  pied  à  pied. 

—  Est-ce  que  les  femmes  nagent?  dit  le  sol- 
dat. 

—  Tête-Dieu!  la  vieille!  tu  ments!  tu  ments! 
reprit  Tristan  avec  colère.  J'ai  bonne  envie  de  lais- 
ser là  cette  sorcière,  et  de  te  prendre,  toi.  Un  quart 
d'heure  de  question  te  tirera  peut-être  la  vérité  du 
gosier.  Allons!  tu  vas  nous  suivre. 

Elle  saisit  ces  paroles  avec  avidité.  —  Comme 
vous  voudrez,   monseigneur.   Faites.   Faites.  La 
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question.  Je  veux  bien.  Emmenez-moi.  Vite,  vite! 
partons  de  suite.  -  Pendant  ce  temps  -là,  pensait- 
elle,  ma  fille  se  sauvera. 

—Mort-Dieu  !  dit  le  prévôt,  quel  appétit  du  che- 
valet! Je  ne  comprends  rien  à  cette  folle. 

Un  vieux  sergent  du  guet  à  tète  grise  sortit  des 
rangs,  et  ^adressant  au  prévôt  :  —  Folle  en  effet, 
monseigneur!  Si  elle  a  lâché  l'égyptienne,  ce  n'est 
pas  sa  faute,  car  elle  n'aime  pas  les  égyptiennes. 
Voilà  quinze  ans  que  je  fais  le  guet,  et  que  je  l'en- 
tends tous  les  soirs  maugréer  les  femmes  bohèmes 
avec  des  exécrations  sans  fin.  Si  celle  que  nous 
poursuivons  est,  comme  je  le  crois,  la  petite  dan- 
seuse à  la  chèvre,  elle  déteste  celle-là  surtout. 

Gudule  fit  un  effort  et  dit  :  -  Celle-là  sur- 
tout. 

Le  témoignage  unanime  des  hommes  du  guet 
confirma  au  prévôt  les  paroles  du  vieux  sergent. 
Tristan  l'Hermite  désespérant  de  rien  tirer  de  la 
recluse  lui  tourna  le  dos,  et  elle  le  vit  avec  une 
anxiété  inexprimable  se  diriger  lentement  vers 
son  cheval.  —  Allons,  disait-il  entre  ses  dents,  en 
route!  remettons-nous  à  l'enquête.  Je  ne  dormirai 
pas  que  l'égyptienne  ne  soit  pendue. 

Cependant  il  hésita  encore  quelque  temps  avant 
de  monter  à  cheval.  Gudule  palpitait  entre  la  vie 
et  la  mort  en  le  voyant  promener  autour  de  la  place 
cette  mine  inquiète  d'un  chien  de  chasse  qui  sent 
près  de  lui  le  gîte  delà  bête  et  résiste  à  s'éloigner. 
Enfin  il  secoua  la  tête  et  sauta  en  selle.  Le  cœur  si 
horriblement  comprimé  de  Gudule  se  dilata ,  et 
elle  dit  à  voix  basse  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  sa 
3  *8" 
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fille,  qu'elle  n'avait  pas  encore  osé  regarder  depuis 
qu'ils  étaient  là  :  —  Sauvée  ! 

La  pauvre  enfant  était  restée  tout  ce  temps  dans 
son  coin,  sans  souffler,  sans  remuer,  avec  l'idée 
de  la  mort  debout  devant  elle.  Elle  n'avait  rien 
perdu  de  la  scène  entre  Gudule  et  Tristan,  et  cha- 
cune des  angoisses  de  sa  mère  avait  retenti  en  elle. 
Elle  avait  entendu  tous  les  craquements  successifs 
du  fil  qui  la  tenait  suspendue  sur  le  gouffre;  elle  . 
avait  cru  vingt  fois  le  voir  se  briser,  et  commen- 
çait enfin  à  respirer  et  à  se  sentir  le  pied  en  terre 
ferme.  En  ce  moment,  elle  entendit  une  voix  qui 
disait  au  prévôt  :  — Corbœuf!  monsieur  le  prévôt, 
ce  n'est  pas  mon  affaire,  à  moi  homme  d'armes, 
de  pendre  les  sorcières.  La  quenaille  de  peuple  est 
à  bas.  Je  vous  laisse  besogner  tout  seul.  Vous  trou- 
verez bon  que  j'aille  rejoindre  ma  compagnie, 
pour  ce  qu'elle  est  sans  capitaine.  —  Cette  voix, 
c'était  celle  de  Phœbus  de  Chateaupers.  Ce  qui  se 
passa  en  elle  est  ineffable.  Il  était  donc  là,  son  ami, 
son  protecteur,  son  appui,  son  asile,  son  Phœbus  ! 
Elle  se  leva,  et  avant  que  sa  mère  eût  pu  l'empê- 
cher, elle  s'était  jetée  à  la  lucarne  en  criant  :  — 
Phœbus  !  à  moi,  mon  Phœbus! 

Phœbus  n'y  était  plus.  Il  venait  de  tourner  au 
galop  l'angle  de  la  rue  de  la  Coutellerie.  Mais  Tris- 
tan n'était  pas  encore  parti. 

La  recluse  se  précipita  sur  sa  fille  avec  un  ru- 
gissement. Elle  la  retira  violemment  en  arrière  en 
lui  enfonçant  ses  ongles  dans  le  cou.  Une  mère  ti- 
gresse  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Mais  il  était  trop 
tard.  Tristan  avait  vu. 
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—  Hé!  hé!  s'écria-t-il  avec  un  sourire  qui  dé- 
chaussait toutes  ses  dents  et  faisait  ressembler  sa 
iigure  au  museau  d'un  loup,  deux  souris  dans  la 
souricière  ! 

—  Je  m'en  doutais,  dit  le  soldat. 
Tristan  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Tu  es  un  bon  chat!  —  Allons,  ajouta-t-il,  où 
est  Henriet  Cousin? 

Un  homme  qui  n'avait  ni  le  vêtement  ni  la 
mine  des  soldats  sortit  de  leurs  rangs.  Il  portait 
un  costume  mi-parti  gris  et  brun,  les  cheveux 
plats,  des  manches  de  cuir,  et  un  paquet  de 
cordes  à  sa  grosse  main.  Cet  homme  accompa- 
gnait toujours  Tristan,  qui  accompagnait  toujours 
Louis  XI. 

L'ami,  dit  Tristan  l'Hermite,  je  présume  que 
voilà  la  sorcière  que  nous  cherchions.  Tu  vas  me 
pendre  cela.  As-tu  ton  échelle? 

—  Il  y  en  a  une  là  sous  le  hangar  de  la  Maison- 
aux-Piliers,  répondit  l'homme.  Est-ce  à  cette  jus- 
lice-là  que  nous  ferons  la  chose?  poursuivit-il  en 
montrant  le  gibet  de  pierre. 

—  Oui. 

—  Ho  hé  !  reprit  l'homme  avec  un  gros  rire  plus 
bestial  encore  que  celui  du  prévôt,  nous  n'aurons 
pas  beaucoup  de  chemin  à  faire. 

—  Dépêche,  dit  Tristan!  tu  riras  après. 
Cependant,  depuis  que  Tristan  avait  vu  sa  fille 

et  que  tout  espoir  était  perdu,  la  recluse  n'avait 
pas  encore  dit  une  parole.  Elle  avait  jeté  la  pauvre 
égyptienne  à  demi  morte  dans  le  coin  du  caveau, 
et  s'était  replacée  à  la  lucarne,  ses  deux  mains 
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appuyées  h  l'angle  de  l'entablement  comme  deux 
griffes.  Dans  cette  attitude,  on  la  voyait  promener 
intrépidement  sur  tous  ces  soldats  son  regard,  qui 
était  redevenu  fauve  et  insensé.  Au  moment  où 
Henriet  Cousin  s'approcha  de  la  loge,  elle  lui  fit 
une  figure  tellement  sauvage  qu'il  recula. 

—  Monseigneur,  dit -il  en  revenant  au  prévôt, 
liquelle  faut-il  prendre? 

—  La  jeune. 

—  Tant  mieux.  Car  la  vieille  paraît  malaisée. 

—  Pauvre  petite  danseuse  à  la  chèvre!  dit  le 
vieux  sergent  du  guet. 

Henriet  Cousin  se  rapprocha  de  la  lucarne.  L'œil 
de  la  mère  fit  baisser  le  sien.  Il  dit  assez  timide- 
ment :  —  Madame... 

Elle  l'interrompit  d'une  voix  très-basse  et  fu- 
rieuse :  —  Que  demandes-tu? 

—  Ce  n'est  pas  vous,  dit-il,  c'est  l'autre. 

—  Quelle  autre? 

—  Lajeune. 

Elle  se  mit  à  secouer  la  tête  en  criant  :  —  Il  n'y 
a  personne!  Il  n'y  a  personne!  II  n'y  a  personne! 

—  Si!  reprit  le  bourreau,  vous  le  savez  bien. 
Laissez-moi  prendre  la  jeune.  Je  ne  veux  pas  vous 
f;iire  de  mal,  à  vous. 

Elle  dit  avec  un  ricanement  étrange  :  —  Ah  !  tu 
ne  veux  pas  me  faire  de  mal,  à  moi  ! 

—  Laissez-moi  l'autre,  madame;  c'est  monsieur 
le  prévôt  qui  le  veut. 

Elle  répéta  d'un  air  de  folie:  —  Il  n'y  a  personne. 

—  Je  vous  dis  que  si  !  répliqua  le  bourreau;  nous 
avons  tous  vu  que  vous  êtes  deux. 
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—  Regarde  plutôt!  dit  la  recluse  en  ricanant. 
Fourre  ta  tête  par  la  lucarne. 

Le  bourreau  examina  les  ongles  de  la  mère,  et 
n'osa  pas. 

—  Dépêche!  cria  Tristan  qui  venait  de  ranger 
sa  troupe  en  cercle  autour  du  Trou-aux-Rats,  et 
qui  se  tenait  à  cheval  près  du  gibet. 

Henriet  revint  au  prévôt  encore  une  fois,  tout 
embarrassé.  II  avait  posé  sa  corde  à  terre,  et  rou- 
lait d'un  air  gauche  son  chapeau  dans  ses  mains. 
—  Monseigneur,  demanda-t-il,  par  où  entrer? 

—  Par  la  porte. 

—  Il  n'y  en  a  pas. 

—  Par  la  fenêtre. 

—  Elle  est  trop  étroite. 

—  Élargis-la,  dit  Tristan  avec  colère.  N'as-tu 
pas  des  pioches? 

Du  fond  de  son  antre,  la  mère,  toujours  en  ar- 
rêt, regardait.  Elle  n'espérait  plus  rien,  elle  ne 
savait  plus  ce  qu'elle  voulait,  mais  elle  ne  voulait 
pas  qu'on  lui  prît  sa  fille. 

Henriet  Cousin  alla  chercher  la  caisse  d'outils 
des  basses  œuvres  sous  le  hangar  de  la  Maison- 
aux-Piliers.  Il  en  retira  aussi  la  double  échelle 
qu'il  appliqua  sur-le-champ  au  gibet.  Cinq  ou  six 
hommes  de  la  prévôté  s'armèrent  de  pics  et  de  le- 
viers, et  Tristan  se  dirigea  avec  eux  vers  la  lucarne. 

—  La  vieille,  dit  le  prévôt  d'un  ton  sévère,  livre- 
nous  cette  fille  de  bonne  grâce. 

Elle  le  regarda  comme  quand  on  ne  comprend 
pas. 

—  Tète-Dieu!  reprit  Tristan,  qu'as-tu  donc  à 
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empêcher  cette  sorcière  d'être  pendue  comme  il 
plaît  au  roi? 

La  misérable  se  mit  à  rire  de  son  rire  farouche. 

—  Ce  que  j'y  ai?  C'est  ma  fille. 

L'accent  dont  elle  prononça  ce  mot  fit  frissonner 
jusqu'à  Henriet  Cousin  lui-même. 

—  J'en  suis  fâché,  repartit  le  prévôt,  mais  c'est 
le  bon  plaisir  du  roi. 

Elle  cria  en  redoublant  son  rire  terrible  :  — 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  ton  roi?  Je  te  dis  que 
c'est  ma  fille! 

—  Percez  le  mur,  dit  Tristan. 

Il  suffisait  pour  pratiquer  une  ouverture  assez 
large,  de  desceller  une  assise  de  pierre  au-dessous 
de  la  lucarne.  Quand  la  mère  entendit  les  pics  et 
les  leviers  saper  sa  forteresse,  elle  poussa  un  cri 
épouvantable;  puis  elle  se  mit  à  tourner  avec  une 
vitesse  effrayante  autour  de  sa  loge,  habitude  de 
bête  fauve  que  la  cage  lui  avait  donnée.  Elle  ne 
disait  plus  rien,  mais  ses  yeux  flamboyaient.  Les 
soldats  étaient  glacés  au  fond  du  cœur. 

Tout  à  coup  elle  prit  son  pavé,  rit,  et  le  jeta  à 
deux  poings  sur  les  travailleurs.  Le  pavé,  mal 
lancé  (car  ses  mains  tremblaient),  ne  toucha  per- 
sonne, et  vint  s'arrêter  sous  les  pieds  du  cheval 
de  Tristan.  Elle  grinça  des  dents. 

Cependant,  quoique  le  soleil  ne  fût  pas  encore 
levé,  il  faisait  grand  jour;  une  belle  teinte  rose 
égayait  les  vieilles  cheminées  vermoulues  de  la 
Maison-aux-Piliers.  C'était  l'heure  où  les  fenêtres 
les  plus  matinales  de  la  grande  ville  s'ouvrent 
joyeusement  sur  les  toits.  Quelques  manants,  quel- 
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ques  fruitiers  allant  aux  halles  sur  leur  âne,  com- 
mençaient à  traverser  la  Grève;  ils  s'arrêtaient  un 
moment  devant  ce  groupe  de  soldats  amoncelés 
autour  du  Trou-aux-Rats,  le  considéraient  d'un 
air  étonné,  et  passaient  outre. 

La  recluse  était  allée  s'asseoir  près  de  sa  fille, 
la  couvrant  de  son  corps,  devant  elle,  l'œil  fixe,' 
écoutant  la  pauvre  enfant  qui  ne  bougeait  pas,  et 
qui  murmurait  à  voix  basse  pour  toute  parole  : 
Phœbus  !  Phœbus  !  A  mesure  que  le  travail  des 
démolisseurs  semblait  s'avancer,  la  mère  se  recu- 
lait machinalement,  et  serrait  de  plus  en  plus  la 
jeune  fille  contre  le  mur.  Tout  à  coup  la  recluse 
vit  la  pierre  (car  elle  faisait  sentinelle,  et  ne  la  quit- 
tait pas  du  regard)  s'ébranler,  et  elle  entendit  la 
voix  de  Tristan  qui  encourageait  les  travailleurs. 
Alors  elle  sortit  de  l'affaissement  où  elle  était  tom- 
bée depuis  quelques  instants,  et  s'écria,  et  tandis 
qu'elle  parlait,  sa  voix  déchirait  l'oreille  comme 
une  scie,  tantôt  balbutiait  comme  si  toutes  les  ma- 
lédictions se  fussent  pressées  sur  ses  lèvres  pour 
éclater  à  la  fois.-Ho!  ho!  ho!  Mais  c'est  horrible' 
Vous  êtes  des  brigands  !  Est-ce  que  vous  allez  vrai- 
ment me  prendre  ma  fille?  Je  vous  dis  que  c'est 
ma  fille  !  Oh  !  les  lâches  !  Oh  !  les  laquais  bourreaux  l 
les  misérables  goujas  assassins!  Au  secours!   au 
secours!  au  feu!  Mais  est-ce  qu'ils  me  prendront 
mon  enfant  comme  cela  ?  Qui  est-ce  donc  qu'on  ap- 
pelle le  bon  Dieu? 

Alors  s'adressant  à  Tristan,  écumante,  l'œil  ha- 
gard, à  quatre  pattes  comme  une  panthère,  et  toute 
hérissée  : 
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approche  un  peu  me  prendre  ma  iille!  Est-ce 
que  tu  ne  comprendl  pas  que  cette  femme  te  dit 
que  c'est  sa  fille?  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  enfant 
qu'où  a?  lié!  loupcervier.  n'as-tu  jamais  gîté  avec 
ta  louve?  n'en  as-tu  jamais  eu  un  louveteau?  et  si 
tu  as  des  petits,  quand  ils  hurlent,  est-ce  que  tu 
n'as  rien  dans  le  ventre  que  cela  remue? 

—  Mettez  bas  la  pierre,  dit  Tristan  ;  elle  ne  tient 
plus. 

Les  leviers  soulevèrent  la  lourde  assise.  C'était, 
nous  l'avons  dit,  le  dernier  rempart  de  la  mère. 
Elle  se  jeta  dessus;  elle  voulut  la  retenir;  elle  égra- 
tigna  la  pierre  avec  ses  ongles,  mais  le  bloc  massif, 
mis  en  mouvement  par  six  hommes,  lui  échappa, 
et  glissa  doucement  jusqu'à  terre  le  long  des  le- 
viers de  fer. 

La  mère,  voyant  l'entrée  faite,  tomba  devant 
l'ouverture  en  travers,  barricadant  la  brèche  avec 
son  corps,  tordant  ses  bras,  neurtant  la  dalle  de 
sa  tête,  et  criant  d'une  voix  enrouée  de  fatigue 
qu'on  entendait  à  peine  :  —  Au  secours!  au  feu! 
au  feu  ! 

—  Maintenant  prenez  la  fille,  dit  Tristan  tou- 
jours impassible. 

La  mère  regarda  les  soldats  d'une  manière  si  for- 
midable qu'ils  avaient  plus  envie  de  reculer  que 
d'avancer. 

—  Allons  donc,  reprit  le  prévôt.  Henriet  Cou- 
sin, toi  ! 

Personne  ne  fit  un  pas. 

Le  prévôt  jura  :  —  Tête-Christ!  mes  gens  de 
guerre!  peur  d'une  femme! 
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—  Monseigneur,  dit  Henriet,  vous  appelez  cela 
une  femme? 

—  Elle  a  une  crinière  de  lion  !  dit  un  autre. 

—  Allons!  repartit  le  prévôt,  la  baie  est  assez 
large.  Entrez-y  trois  de  front,  comme  à  la  brèche 
de  Pontoise.  Finissons,  mort-Mahom  !  Le  premier 
qui  recule,  j'en  fais  deux  morceaux! 

Placés  entre  le  prévôt  et  la  mère,  tous  deux  me- 
naçants, les  soldats  hésitèrent  un  moment,  puis, 
prenant  leur  parti,  s'avancèrent  vers  le  Trou-aux- 
Rats. 

Quand  la  recluse  vit  cela,  elle  se  dressa  brus- 
quement sur  les  genoux,  écarta  ses  cheveux  de  son 
visage,  puis  laissa  retomber  ses  mains  maigres  et 
écorchées  sur  ses  cuisses.  Alors  de  grosses  larmes 
sortirent  une  à  une  de  ses  yeux  ;  elles  descendaient 
par  une  ride  le  long  de  ses  joues,  comme  un  tor- 
rent par  le  lit  qu'il  s'est  creusé.  En  même  temps 
elle  se  mit  à  parler,  mais  d'une  voix  si  suppliante, 
si  douce,  si  soumise  et  si  poignante,  qu'autour  de 
Tristan  plus  d'un  vieil  argousin  qui  aurait  mangé 
de  la  chair  humaine  s'essuyait  les  yeux. 

—  Messeigneurs  !  messieurs  les  sergents ,  un 
mot!  C'est  une  chose  qu'il  faut  que  je  vous  dise  ! 
C'est  ma  fille,  voyez-vous!  ma  chère  petite  fille 
que  j'avais  perdue!  Ecoutez.  C'est  une  histoire. 
Figurez-vous  que  je  connais  très-bien  messieurs  les 
sergents.  Us  ont  toujours  été  bons  pour  moi  dans 
le  temps  que  les  petits  garçons  me  jetaient  des 
pierres,  parce  que  je  faisais  la  vie  d'amour.  Voyez- 
vous  ?  vous  me  laisserez  mon  enfant,  quand  vous 
saurez!  Je  suis  une  pauvre  fille  de  joie.  Ce  sont  les 
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bohémiennes  qui  me  l'ont  volée.  Même  que  j'ai 
gardé  son  soulier  quinze  ans.  Tenez,  le  voilà.  Elle 
avait  ee  pied-là.  A  Reims!  La  Chantefleurie  !  rue 
Voile-Peine  !  Vous  avez  connu  cela  peut-être.  C'é- 
tait moi.  Dans  votre  jeunesse,  alors,  c'était  un  beau 
temps,  on  passait  de  bons  quarts  d'heure.  Vous 
aurez  pitié  de  moi,  n'est-ce  pas,  messeigneurs?  Les 
égyptiennes  me  l'ont  volée;  e'ies  me  l'ont  cachée 
quinze  ans.  Je  la  croyais  morte.  Figurez-vous,  mes 
bons  amis,  que  je  la  croyais  morte.  J'ai  passé 
quinze  ans  ici,  dans  cette  cave,  sans  feu  l'hiver. 
C'est  dur,  cela.  Le  pauvre  cher  petit  soulier!  J'ai 
tant  crié  que  le  bon  Dieu  m'a  entendue.  Cette  nuit, 
il  m'a  rendu  ma  fille.  C'est  un  miracle  du  bon 
Dieu.  Elle  n'était  pas  morte.  Vous  ne  me  la  pren- 
drez pas,  j'en  suis  sûre.  Encore  si  c'était  moi,  je 
ne  dirais  pas,  mais  elle,  une  enfant  de  seize  ans  ! 
Laissez-lui  le  temps  de  voir  le  soleil!  —  Qu'est-ce 
qu'elle  vous  a  fait?  rien  du  tout.  Moi  non  plus.  Si 
vous  saviez  que  je  n'ai  qu'elle,  que  je  suis  vieille, 
que  c'est  une  bénédiction  que  la  sainte  Vierge  m'en- 
voie. Et  puis,  vous  êtes  si  bons  tous!  Vous  ne  sa- 
viez pas  que  c'était  ma  fille;  à  présent  vous  le 
savez.  Oh!  je  l'aime!  Monsieur  le  grand  prévôt, 
j'aimerais  mieux  un  trou  à  mes  entrailles  qu'une 
égratignure  à  son  doigt!  C'est  vous  qui  avez  l'air 
d'un  bon  seigneur  !  Ce  que  je  vous  dis  là  vous  ex- 
plique la  chose,  n'est-il  pas  vrai?  Oh!  si  vous  avez 
eu  une  mère,  monseigneur!  vous  êtes  le  capitaine, 
laissez-moi  mon  enfant!  Considérez  que  je  vous 
prie  à  genoux,  comme  on  prie  un  Jésus-Christ!  Je 
ne  demande  rieu  à  personne;  je  suis  de  Reims, 
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messeigneurs;  j'ai  un  petit  champ  de  mon  oncle 
Mahiet  Pradon.  Je  ne  suis  pas  une  mendiante.  Je 
ne  veux  rien,  mais  je  veux  mon  enfant!  oh!  je 
veux  garder  mon  enfant!  Le  bon  Dieu,  qui  est  le 
maître,  ne  me  l'a  pas  rendue  pour  rien!  Le  roi  ! 
Vous  dites  le  roi  !  Cela  ne  lui  fera  déjà  pas  beau- 
coup de  plaisir  qu'on  tue  ma  petite  fille!  Et  puis 
le  roi  est  bon  !  C'est  ma  fille  !  c'est  ma  fille,  à  moi  ! 
elle  n'est  pas  au  roi  !  elle  n'est  pas  à  vous  !  Je  veux 
m'en  aller!  nous  voulons  nous  en  aller!  enfin, 
deux  femmes  qui  passent,  dont  l'une  est  la  mère 
et  l'autre  la  fille,  on  les  laisse  passer!  Laissez-nous 
passer  !  nous  sommes  de  Reims.  Oh  !  vous  êtes  bien 
bons,  messieurs  les  sergents  ;  je  vous  aime  tous. 
Vous  ne  me  prendrez  pas  ma  chère  petite,  c'est 
impossible!  N'est-ce  pas,  que  c'est  tout  à  fait  im- 
possible? Mon  enfant!  mon  enfant! 

Nous  n'essayerons  pas  de  donner  une  idée  de  son 
geste,  de  son  accent,  des  larmes  qu'elle  buvait  en 
parlant,  des  mains  qu'elle  joignait  et  puis  tordait, 
des  sourires  navrants,  des  regards  noyés,  des  gé- 
missements, des  soupirs,  des  cris  misérables  et 
saisissants  qu'elle  mêlait  à  ces  paroles  désordon- 
nées, folles  et  décousues.  Quand  elle  se  tut,  Tris- 
tan l'Hermite  fronça  le  sourcil,  mais  c'était  pour 
cacher  une  larme  qui  roulait  dans  son  œil  de  ti- 
gre. Il  surmonta  pourtant  cette  faiblesse,  et  dit 
d'un  ton  bref  :  —  Le  roi  le  veut. 

Puis,  il  se  pencha  à  l'oreille  d'Henriet  Cousin, 
et  lui  dit  tout  bas  :  —  Finis  vite!  Le  redoutable 
prévôt  sentait  peut-être  le  cœur  lui  manquer,  à  lui 
aussi. 
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Le  bourreau  et  les  sergents  entrèrent  dons  la 
logelte.  La  mère  ne  lit  aueune  résistance,  seule- 
ment elle  se  traîna  vers  sa  fille  et  se  jeta  à  corps 
perdu  sur  elle.  L'égyptienne  vit  les  soldats  s'ap- 
procher. L'horreur  de  la  mort  la  ranima  :  —  Ma 
mère!  cria-t-elle  avec  un  inexprimable  accent  de 
détresse,  ma  mère!  ils  viennent!  défendez-moi!  — 
Oui,  mon  amour,  je  te  défends!  répondit  la  mère 
d'une  voix  éteinte,  et,  la  serrant  étroitement  dans 
ses  bras,  elle  la  couvrit  de  baisers.  Toutes  deux 
ainsi  à  terre,  la  mère  sur  la  fille,  faisaient  un  spec- 
tacle digne  de  pitié. 

Henriet  Cousin  prit  la  jeune  fille  par  le  milieu 
du  corps  sous  ses  belles  épaules.  Quand  elle  sentit 
cette  main,  elle  fit  :  Heuh  !  et  s'évanouit.  Le  bour- 
reau, qui  laissait  tomber  goutte  à  goutte  de  gros- 
ses larmes  sur  elle,  voulut  l'enlever  dans  ses  bras. 
Il  essaya  de  détacher  la  mère,  qui  avait  pour  ainsi 
dire  noué  ses  deux  mains  autour  de  la  ceinture  de 
sa  fille,  mais  elle  était  si  puissamment  crampon- 
née à  son  enfant  qu'il  fut  impossible  de  l'en  sépa- 
rer. Henriet  Cousin  alors  traîna  la  jeune  fille  hors 
de  la  loge,  et  la  mère  après  elle.  La  mère  aussi  te- 
nait ses  yeux  fermés. 

Le  soleil  se  levait  en  ce  moment,  et  il  y  avait 
déjà  sur  la  place  un  assez  bon  amas  de  peuple  qui 
regardait  à  distance  ce  qu'on  traînait  ainsi  sur  le 
pavé  vers  le  gibet.  Car  c'était  la  mode  du  prévôt 
Tristan  aux  exécutions.  Il  avait  la  manie  d'empê- 
cher les  curieux  d'approcher. 

Il  n'y  avait  personne  aux  fenêtres.  On  voyait 
seulement  de  loin,  au  sommet  de  celle  des  tours  de 


221 

Notre-Dame  qui  domine  la  Grève,  deux  hommes 
détachés  en  noir  sur  le  ciel  clair  du  matin,  qui 
semblaient  regarder. 

Henriet  Cousin  s'arrêta  avec  ce  qu'il  traînait  au 
pied  de  la  fatale  échelle,  et,  respirant  à  peine,  tant 
la  chose  l'apitoyait,  il  passa  la  corde  autour  du  cou 
adorable  de  la  jeune  fille.  La  malheureuse  enfant 
sentit  l'horrible  attouchement  du  chanvre.  Elle 
souleva  ses  paupières,  et  vit  le  bras  décharné  du 
gibet  de  pierre,  étendu  au-dessus  de  sa  tête.  Alors 
elle  se  secoua,  et  cria  d'une  voix  haute  et  déchi- 
rante :  —  Non!  non!  je  ne  veux  pas!  La  mère, 
dont  la  tête  était  enfouie  et  perdue  sous  les  vête- 
ments de  sa  fille,  ne  dit  pas  une  parole  ;  seulement 
on  vit  frémir  tout  son  corps,  et  on  l'entendit  re- 
doubler ses  baisers  sur  son  enfant.  Le  bourreau 
profita  de  ce  moment  pour  dénouer  vivement  les 
bras  dont  elle  étreignait  la  condamnée.  Soit  épui- 
sement, soit  désespoir,  elle  le  laissa  faire.  Alors  il 
prit  la  jeune  fille  sur  son  épaule,  d'où  la  charmante 
créature  retombait  gracieusement  pliée  en  deux 
sur  sa  large  tête.  Puis  il  mit  le  pied  sur  l'échelle 
pour  monter. 

En  ce  moment  la  mère  accroupie  sur  le  pavé 
ouvrit  tout  à  fait  les  yeux.  Sans  jeter  un  cri,  elle 
se  redressa  avec  une  expression  terrible  ;  puis 
comme  une  bête  sur  sa  proie,  elle  se  jeta  sur  la 
main  du  bourreau  et  le  mordit.  Ce  fut  un  éclair. 
Le  bourreau  hurla  de  douleur.  On  accourut.  On 
retira  avec  peine  sa  main  sanglante  d'entre  les 
dents  de  la  mère.  Elle  gardait  un  profond  silence. 
On  la  repoussa  assez  brutalement,  et  l'on  remar- 
ia 19. 
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qua  que  sa  tète  retombait  lourdement  sur  le  pavé. 
On  la  releva,  elle  se  laissa  de  nouveau  retomber. 
I  'es!  qu'elle  était  morte. 

Le  bourreau,  qui  n'avait  pas  lâché  la  jeune  fille. 
se  remit  à  monter  l'échelle. 


îl 


Sa  crcatura  bclla  btanco  wcôttta.  —  Bûnte. 


Quand  Quasimodo  vit  que  la  cellule  était  vide , 
que  l'égyptienne  n'y  était  plus,  que  pendant  qu'il 
la  défendait  on  l'avait  enlevée,  il  prit  ses  cheveux 
à  deux  mains  et  trépigna  de  surprise  et  de  dou- 
leur, puis  il  se  mit  à  courir  par  toute  l'église,  cher- 
chant sa  bohémienne,  hurlant  des  cris  étranges  à 
tous  les  coins  de  mur,  semant  ses  cheveux  rouges 
sur  le  pavé.  C'était  précisément  le  moment  où  les 
archers  du  roi  entraient  victorieux  dans  Notre- 
Dame,  cherchant  aussi  l'égyptienne.  Quasimodo 
les  y  aida,  sans  se  douter,  le  pauvre  sourd,  de 
leurs  fatales  intentions;  il  croyait  que  les  ennemis 
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de  l'égyptienne,  c'étaient  les  truands.  Il  mena  lui- 
méme  Tristan  l'Hermite  à  toutes  les  cachettes  pos- 
sibles, lui  ouvrit  les  portes  secrètes,  les  doubles- 
fonds  d'autels,  les  arrière-sacristies.  Si  la  malheu- 
reuse y  eût  été  encore,  c'est  lui  qui  l'eût  livrée. 
Quand  la  lassitude  de  ne  rien  trouver  eut  rebuté 
Tristan,  qui  ne  se  rebutait  pas  aisément,  Quasimodo 
continua  de  chercher  tout  seul.  Il  fit  vingt  fois,  cent 
fois  le  tour  de  l'église,  de  long  en  large,  du  haut 
en  bas,  montant,  descendant,  courant,  appelant, 
criant,  flairant,  furetant,  fouillant,  fourrant  sa  tête 
dans  tous  les  trous,  poussant  une  torche  sous  toutes 
les  voûtes,  désespéré,  fou.  Un  mâle  qui  a  perdu  sa 
femelle  n'est  pas  plus  rugissant  ni  plus  hagard. 
Enfin  quand  il  fut  sûr,  bien  sûr  qu'elle  n'y  était 
plus,  que  c'en  était  fait,  qu'on  la  lui  avait  déro- 
bée, il  remonta  lentement  l'escalier  des  tours,  cet 
escalier  qu'il  avait  escaladé  avec  tant  d'emporte- 
ment et  de  triomphe  le  jour  où  il  l'avait  sauvée.  Il 
repassa  par  les  mêmes  lieux,  la  tête  basse,  sans 
voix,  sans  larmes,  presque  sans  souffle.  L'église 
était  déserte  de  nouveau,  et  retombée  dans  son 
silence.  Les  archers  l'avaient  quittée  pour  traquer 
la  sorcière  dans  la  cité.  Quasimodo,  resté  seul  dans 
cette  vaste  Notre-Dame,  si  assiégée  et  si  tumul- 
tueuse le  moment  d'auparavant,  reprit  le  chemin 
de  la  cellule  où  l'égyptienne  avait  dormi  tant  de 
semaines  sous  sa  garde.  En  s'en  approchant,  il  se 
figurait  qu'il  allait  peut-être  l'y  retrouver.  Quand, 
au  détour  de  la  galerie  qui  donne  sur  le  toit  des 
bas  côtés,  il  aperçut  l'étroite  logette  avec  sa  petite 
k-nêtre  et  sa  petite  porte,  tapie  sous  un  grand  arc- 
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boutant  comme  un  nid  d'oiseau  sous  une  branche, 
le  cœur  lui  manqua,  au  pauvre  homme,  et  il  s'ap- 
puya contre  un  pilier  pour  ne  pas  tomber.  Il  s'ima 
gina  qu'elle  y  était  peut-être  rentrée,  qu'un  bon 
génie  l'y  avait  sans  doute  ramenée,  que  cette  lo- 
gette  était  trop  tranquille,  trop  sûre  et  trop  char- 
mante pour  qu'elle  n'y  fût  point,  il  n'osait  faire  un 
pas  de  plus,  de  peur  de  briser  son  illusion.  —  Oui, 
se  disait-il  en  lui-même,  elle  dort  peut-être,  ou  elle 
prie.  Ne  la  troublons  pas.  Enfin  il  rassembla  son 
courage,  il  avança  sur  la  pointe  des  pieds,  il  re- 
garda, il  entra.  Vide!  la  cellule  était  toujours  vide. 
Le  malheureux  sourd  en  fit  le  tour  à  pas  lents, 
souleva  le  lit  et  regarda  dessous,  comme  si  elle  pou- 
vait être  cachée  entre  la  dalle  et  le  matelas,  puis  il 
secoua  la  tête  et  demeura  stupide.  Tout  à  coup,  il 
écrasa  furieusement  sa  torche  du  pied,  et,  sans 
dire  une  parole,  sans  pousser  un  soupir,  il  se  pré- 
cipita de  toute  sa  course  la  tête  contre  le  mur  et 
tomba  évanoui  sur  le  pavé. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  jeta  sur  le  lit,  il  s'y 
roula,  il  baisa  avec  frénésie  la  place  tiède  encore 
où  la  jeune  fille  avait  dormi,  il  y  resta  quelques 
minutes  immobile  comme  s'il  allait  y  expirer  ;  puis 
il  se  releva,  ruisselant  de  sueur,  haletant,  insensé, 
et  se  mit  à  cogner  les  murailles  de  sa  tète  avec  l'ef- 
frayante régularité  du  battant  de  ses  cloches,  et  la 
résolution  d'un  homme  qui  veut  l'y  briser.  Enfin  il 
tomba  une  seconde  fois,  épuisé;  il  se  traîna  sur 
les  genoux  hors  de  la  cellule  et  s'accroupit  en  face 
de  la  porte,  dans  une  attitude  d'étonnement.  II 
resta  ainsi  plus  d  une  heure  sans  faire  un  mouve- 
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ment,  l'œil  fixe-  sur  la  cellule  déserte,  plus  sombre 
et  plus  pensif  qu'une  mère  assise  entre  un  berceau 
vide  et  un  cercueil  plein.  Il  ne  prononçait  pas  un 
mot;  seulement,  à  de  longs  intervalles,  un  sanglot 
remuait  violemment  tout  son  corps,  mais  un  san- 
glot sans  larmes,  comme  ces  éclairs  d'été  qui  ne 
font  pas  de  bruit. 

Il  parait  que  ce  fut  alors  que,  cherchant  au  fond 
de  sa  rêverie  désolée  quel  pouvait  être  le  ravisseur 
inattendu  de  l'égyptienne,  il  songea  à  l'archidia- 
cre. Il  se  souvint  que  dom  Claude  avait  seul  une 
clef  de  l'escalier  qui  menait  à  la  cellule;  il  se  rap- 
pela ses  tentatives  nocturnes  sur  la  jeune  fille,  la 
première  à  laquelle  lui  Quasimodo  avait  aidé,  la 
seconde  qu'il  avait  empêchée.  Il  se  rappela  mille 
détails,  et  ne  douta  bientôt  plus  que  l'archidiacre 
ne  lui  eût  pris  l'égyptienne.  Cependant  tel  était 
son  respect  du  prêtre,  la  reconnaissance,  le  dé- 
vouement, l'amour  pour  cet  homme  avaient  de  si 
profondes  racines  dans  son  cœur  qu'elles  résis- 
taient, même  en  ce  moment,  aux  ongles  de  la  ja- 
lousie et  du  désespoir. 

Il  songeait  que  l'archidiacre  avait  fait  cela,  et  la 
colère  de  sang  et  de  mort  qu'il  en  eût  ressentie 
contre  tout  autre,  du  moment  où  il  s'agissait  de 
Claude  Frollo,  se  tournait  chez  le  pauvre  sourd  en 
accroissement  de  douleur. 

Au  moment  où  sa  pensée  se  fixait  ainsi  sur  le 
prêtre,  comme  l'aube  blanchissait  les  arcs-boutants, 
il  vit  à  l'étage  supérieur  de  Notre-Dame,  au  coude 
que  fait  la  balustrade  extérieure  qui  tourne  autour 
de  l'abside,  une  figure  qui  marchait.  Cette  figure 
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venait  de  son  côté.  11  la  reconnut.  C'était  l'archi- 
diacre. Claude  allait  d'un  pas  grave  et  lent.  Il  ne 
regardait  pas  devant  lui  en  marchant,  il  se  diri- 
geait vers  la  tour  septentrionale,  mais  son  visage 
était  tourné  de  côté,  vers  la  rive  droite  de  la  Seine, 
et  il  tenait  la  tète  haute,  comme  s'il  eût  tâché  de 
voir  quelque  chose  par-dessus  les  toits.  Le  hibou  a 
souvent  cette  attitude  oblique.  II  vole  vers  un  point 
et  en  regarde  un  autre.  —  Le  prêtre  passa  ainsi 
au-dessus  de  Quasimodo  sans  le  voir. 

Le  sourd,  que  cette  brusque  apparition  avait 
pétrifié,  le  vit  s'enfoncer  sous  la  porte  de  l'escalier 
de  la  tour  septentrionale.  Le  lecteur  sait  que  cette 
tour  est  celle  d'où  l'on  voit  l'Hôtel-de- Ville.  Qua- 
simodo se  leva  et  suivit  l'archidiacre. 

Quasimodo  monta  l'escalier  de  la  tour  pour  le 
monter,  pour  savoir  pourquoi  le  prêtre  montait.  Du 
reste,  le  pauvre  sonneur  ne  savait  ce  qu'il  ferait  lui 
Quasimodo,  ce  qu'il  dirait,  ce  qu'il  voulait.  Il  était 
plein  de  fureur  et  plein  de  crainte.  L'archidiacre 
et  l'égyptienne  se  heurtaient  dans  son  cœur. 

Quand  il  fut  parvenu  au  sommet  de  la  tour, 
avant  de  sortir  de  l'ombre  de  l'escalier  et  d'entrer 
sur  la  plate-forme,  il  examina  avec  précaution  où 
était  le  prêtre.  Le  prêtre  lui  tournait  le  dos.  Il  y  a 
une  balustrade  percée  à  jour  qui  entoure  la  plate- 
forme du  clocher.  Le  prêtre,  dont  les  yeux  plon- 
geaient sur  la  ville,  avait  la  poitrine  appuyée  à  ce- 
lui des  quatre  côtés  de  la  balustrade  qui  regarde 
le  pont  Notre-Dame. 

Quasimodo,  s'avançant  à  pas  de  loup  derrière 
lui.  alla  voir  ce  qu'il  regardait  ainsi.  L'attention  du 
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prêtre  était  tellement  absorbée  ailleurs  qu'il  n'en- 
tendit point  le  sourd  marcher  près  de  lui. 

C'est  un  magnifique  et  charmant  spectacle  que 
Paris,  et  le  Paris  d'alors  surtout,  vu  du  haut  des 
tours  de  Notre-Dame  aux  fraîches  lueurs  d'une  aube 
d'été.  On  pouvait  être  ce  jour-là,  en  juillet.  Le  ciel 
était  parfaitement  serein.  Quelques  étoiles  attar- 
dées s'y  éteignaient  sur  divers  points,  et  il  y  en 
avait  une  très-brillante  au  levant  dans  le  plus  clair 
du  ciel.  Le  soleil  était  au  moment  de  paraître.  Paris 
commençait  à  remuer.  Une  lumière  très  blanche 
et  très-pure  faisait  saillir  vivement  à  l'œil  tous  les 
plans  que  ses  mille  maisons  présentent  à  l'orient. 
L'ombre  géante  des  clochers  allait  de  toits  en  toits 
d'un  bout  de  la  grande  ville  à  l'autre.  Il  y  avait 
déjà  des  quartiers  qui  parlaient  et  qui  faisaient  du 
bruit.  Ici  un  coup  de  cloche,  là  un  coup  de  mar- 
teau, là-bas  le  cliquetis  compliqué  d'une  charrette 
en  marche.  Déjà  quelques  fumées  se  dégorgeaient 
çà  et  là  sur  toute  cette  surface  de  toits  comme  par 
les  fissures  d'une  immense  solfatare.  La  rivière, 
qui  fronce  son  eau  aux  arches  de  tant  de  ponts,  à 
la  pointe  de  tant  d'îles,  était  moirée  de  plis  d'ar- 
gent. Autour  de  la  ville,  au  dehors  des  remparts, 
la  vue  se  perdait  dans  un  grand  cercle  de  vapeurs 
floconneuses  à  travers  lesquelles  on  distinguait  con- 
fusément la  ligne  indéfinie  des  plaines,  et  le  gra- 
cieux renflement  des  coteaux.  Toutes  sortes  de 
rumeurs  flottantes  se  dispersaient  sur  cette  cité  à 
demi  réveillée.  Vers  l'orient  le  vent  du  matin  chas- 
sait à  travers  le  ciel  quelques  blanches  ouates  arra- 
chées à  la  toison  de  brume  des  collines. 
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Dans  le  parvis,'  quelques  bonnes  femmes,  qui 
avaient  en  main  leur  pot  au  lait,  se  montraient 
avec  étonnement  le  délabrement  singulier  de  la 
grande  porte  de  Notre-Dame;  et  deux  ruisseaux 
de  plomb  figés  entre  les  fentes  des  grès.  C'était 
tout  ce  qui  restait  du  tumulte  de  la  nuit.  Le  bû- 
cher allumé  par  Quasimodo,  entre  les  tours,  s'était 
éteint.  Tristan  avait  déjà  déblayé  la  place  et  fait 
jeter  les  morts  à  la  Seine.  Les  rois  comme  Louis  XI 
ont  soin  de  laver  vite  le  pavé  après  un  massa- 


cre 


En  dehors  de  la  balustrade  de  la  tour,  précisé- 
ment au-dessous  du  point  où  s'était  arrêté  le  prê- 
tre, il  y  avait  une  de  ces  gouttières  de  pierre  fan- 
tastiquement taillées  qui  hérissent  les  édifices 
gothiques  ;  et,  dans  une  crevasse  de  cette  gout- 
tière, deux  jolies  giroflées  en  fleur,  secouées  et 
rendues  comme  vivantes  par  le  souffle  de  l'air,  se 
faisaient  des  salutations  folâtres.  Au-dessus  des 
tours,  en  haut,  bien  loin  au  fond  du  ciel,  on  en- 
tendait de  petits  cris  d'oiseaux. 

Mais  le  prêtre  n'écoulait,  ne  regardait  rien  de 
tout  cela.  Il  était  de  ces  hommes  pour  lesquels  il 
n'y  a  pas  de  matins,  pas  d'oiseaux,  pas  de  fleurs. 
Dans  cet  immense  horizon  qui  prenait  tant  d'as- 
pects autour  de  lui,  sa  contemplation  était  con- 
centrée sur  un  point  unique. 

Quasimodo  brûlait  de  lui  demander  ce  qu'il  avait 
fait  de  l'égyptienne  ;  mais  l'archidiacre  semblait 
en  ce  moment  être  hors  du  monde.  Il  était  visible- 
ment dans  une  de  ces  minutes  violentes  de  la  vie  où 
l'on  ne  sentirait  pas  la  terre  crouler.  Les  yeux  in- 
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variablement  fixés  sur  un  certain  lieu,  il  demeu- 
rait immobile  et  silencieux  ;  et  ce  silence  et  cette 
immobilité  avaient  quelque  chose  de  si  redoutable, 
que  le  sauvage  sonneur  frémissait  devant  et  n'osait 
s'y  heurter.  Seulement,  et  c'était  encore  une  ma- 
nière d'interroger  l'archidiacre,  il  suivit  la  direc- 
tion de  son  rayon  visuel,  et  de  cette  façon  le  re- 
gard du  malheureux  sourd  tomba  sur  la  place  de 
Grève. 

Il  vit  ainsi  ce  que  le  prêtre  regardait.  L'échelle 
était  dressée  près  du  gibet  permanent.  Il  y  avait 
quelque  peuple  dans  la  place  et  beaucoup  de  sol- 
dats. Un  homme  traînait  sur  le  pavé  une  chose 
blanche  à  laquelle  une  chose  noire  était  accrochée. 
Cet  homme  s'arrêta  au  pied  du  gibet.  Ici  il  se  passa 
quelque  chose  que  Quasimodo  ne  vit  pas  bien.  Ce 
n'est  pas  que  son  œil  unique  n'eût  conservé  sa  lon- 
gue portée,  mais  il  y  avait  un  gros  de  soldats  qui 
empêchait  de  distinguer  tout.  D'ailleurs,  en  cet  in- 
stant le  soleil  parut,  et  un  tel  flot  de  lumière  dé- 
borda par-dessus  l'horizon  qu'on  eut  dit  que  toutes 
les  pointes  de  Paris,  flèches,  cheminées,  pignons, 
prenaient  feu  à  la  fois. 

Cependant  l'homme  se  mit  à  monter  l'échelle. 
Alors  Quasimodo  le  revit  distinctement.  Il  portait 
une  femme  sur  son  épaule,  une  jeune  fille  vêtue 
de  blanc;  cette  jeune  fille  avait  un  nœud  au  cou. 
Quasimodo  la  reconnut.  C'était  elle. 

L'homme  parvint  ainsi  au  haut  de  l'échelle.  Là 
il  arrangea  le  nœud.  Ici  le  prêtre,  pour  mieux  voir, 
se  mit  à  genoux  sur  la  balustrade. 

Tout  à  coup  l'homme  repoussa  brusquement 
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l'échelle  du  talon,  et  Quasimodo,  qui  ne  respirait 
plus  depuis  quelques  instants,  vit  se  balancer  au 
bout  de  la  corde,  à  deux  toises  au-dessus  du  pavé, 
la  malheureuse  enfant  avec  l'homme  accroupi  les 
pieds  sur  ses  épaules.  La  corde  fit  plusieurs  tours 
sur  elle-même,  et  Quasimodo  vit  courir  d'horri- 
bles convulsions  le  long  du  corps  de  l'égyptienne. 
Le  prêtre  de  son  côté,  le  cou  tendu,  l'œil  hors  de 
la  tête,  contemplait  ce  groupe  épouvantable  de 
l'homme  et  de  la  jeune  fille,  de  l'araignée  et  de  la 
mouche. 

Au  moment  où  c'était  le  plus  effroyable,  un  rire 
de  démon,  un  rire  qu'on  ne  peut  avoir  que  lors- 
qu'on n'est  plus  homme,  éclata  sur  le  visage  livide 
du  prêtre.  Quasimodo  n'entendit  pas  ce  rire,  mais 
il  le  vit.  Le  sonneur  recula  de  quelques  pas  der- 
rière l'archidiacre,  et  tout  à  coup  se  ruant  sur  lui 
avec  fureur,  de  ses  deux  grosses  mains  il  le  poussa 
par  le  dos  dans  l'abîme  sur  lequel  dom  Claude  était 
penché. 

Le  prêtre  cria  :  —  Damnation  !  et  tomba. 

La  gouttière  au-dessus  de  laquelle  il  se  trouvait 
l'arrêta  dans  sa  chute.  Il  s'y  accrocha  avec  des  mains 
désespérées,  et  au  moment  où  il  ouvrait  la  bouche 
pour  jeter  un  second  cri,  il  vit  passer  au  rebord 
de  la  balustrade,  au-dessus  de  sa  tête,  la  figure  for- 
midable et  vengeresse  de  Quasimodo.  Alors  il  se 
tut. 

L'abîme  était  au-dessous  de  lui.  Une  chute  de 
plus  de  deux  cents  pieds,  et  le  pavé.  Dans  cette 
situation  terrible,  l'archidiacre  ne  dit  pas  une  pa- 
role, ne  poussa  pas  un  gémissement.  Seulement,  il 
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se  tordit  sur  la  gouttière  avec  des  efforts  inouïs 
pour  remonter;  mais  ses  mains  n'avaient  pas  de 
prise  sur  le  granit,  ses  pieds  rayaient  la  muraille 
noircie,  sans  y  mordre.  Les  personnes  qui  ont 
monté  sur  les  tours  Notre-Dame  savent  qu'il  y  a 
un  renflement  de  la  pierre  immédiatement  au-des- 
sous de  la  balustrade.  C'est  sur  cet  angle  rentrant 
que  s'épuisait  le  misérable  archidiacre.  Il  n'avait 
pas  affaire  à  un  mur  à  pic,  mais  à  un  mur  qui 
fuyait  sous  lui. 

Quasimodo  n'eût  eu,  pour  le  tirer  du  gouffre, 
qu'à  lui  tendre  la  main;  mais  il  ne  le  regardait 
seulement  pas.  Il  regardait  la  Grève.  Il  regardait 
le  gibet.  Il  regardait  l'égyptienne.  Le  sourd  s'était 
accoudé  sur  la  balustrade  à  la  place  où  était  l'ar- 
chidiacre le  moment  d'auparavant,  et  là,  ne  déta- 
chant pas  son  regard  du  seul  objet  qu'il  y  eût  pour 
lui  au  monde  en  ce  moment,  il  était  immobile 
et  muet  comme  un  homme  foudroyé,  et  un  long 
ruisseau  de  pleurs  coulait  en  silence  de  cet  œil 
qui  jusqu'alors  n'avait  encore  versé  qu'une  seule 
larme. 

Cependant  l'archidiacre  haletait.  Son  front 
chauve  ruisselait  de  sueur,  ses  ongles  saignaient 
sur  la  pierre,  ses  genoux  s'écorchaient  au  mur.  Il 
entendait  sa  soutane,  accrochée  à  la  gouttière,  cra- 
quer et  se  découdre  à  chaque  secousse  qu'il  lui  don- 
nait. Pour  comble  de  malheur,  cette  gouttière  était 
terminée  par  un  tuyau  de  plomb  qui  fléchissait 
sous  le  poids  de  son  corps.  L'archidiacre  sentait  ce 
tuyau  ployer  lentement.  Il  disait,  le  misérable,  que 
quand  ses  mains  seraient  brisées  de  fatigue,  quand 


sa  soutane  serait  déchirée,  quand  ce  plomb  serait 
ployé,  il  faudrait  tomber,  et  l'épouvante  le  prenait 
aux  entrailles.  Quelquefois  il  regardait  avec  éga- 
rement une  espèce  d'étroit  plateau  formé  à  quel- 
que dix  pieds  plus  bas  par  des  accidents  de  sculp- 
ture, et  il  demandait  au  ciel,  dans  le  fond  de  son 
âme  en  détresse,  de  pouvoir  finir  sa  vie  sur  cet 
espace  de  deux  pieds  carrés,  dut-elle  durer  cent 
années.  Une  fois,  il  regarda  au-dessous  de  lui  dans 
la  place,  dans  l'abîme;  la  tête  qu'il  releva  fermait 
les  yeux  et  avait  les  cheveux  tout  droits. 

C'était  quelque  chose  d'effrayant  que  le  silence 
de  ces  deux  hommes.  Tandis  que  l'archidiacre  à 
quelques  pieds  de  lui  agonisait  de  cette  horrible 
façon,  Quasimodo  pleurait  et  regardait  la  Grève. 

L'archidiacre,  voyant  que  tous  ses  soubresauts 
ne  servaient  qu'à  ébranler  le  fragile  point  d'appui 
qui  lui  restait,  avait  pris  le  parti  de  ne  plus  re- 
muer. Il  était  là,  embrassant  la  gouttière,  respi- 
rant à  peine,  ne  bougeant  plus,  n'ayant  plus  d'au- 
tres mouvements  que  cette  convulsion  machinale 
du  ventre  qu'on  éprouve  dans  les  rêves  quand  on 
croit  se  sentir  tomber.  Ses  yeux  fixes  étaient  ou- 
verts d'une  manière  maladive  et  étonnée.  Peu  à 
peu  cependant,  il  perdait  du  terrain,  ses  doigts 
glissaient  sur  la  gouttière,  il  sentait  de  plus  en  plus 
la  faiblesse  de  ses  bras  et  la  pesanteur  de  son  corps. 
La  courbure  du  plomb  qui  le  soutenait  s'inclinait 
à  tout  moment  d'un  cran  vers  l'abîme.  Il  voyait 
au-dessous  de  lui,  chose  affreuse,  le  toit  de  Saint- 
Jean-le-Rond,  petit  comme  une  carte  ployée  en 
deux.  Il  regardait  l'une  après  l'autre  les  impassi- 
3  20. 


-  231  — 
blés  sculptures  de  la  tour,  comme  lui  suspendues 
sur  le  précipice,  mais  sans  terreur  pour  elles  ni 
pitié  pour  lui.  Tout  était  de  pierre  autour  de  lui  : 
devant  ses  yeux,  les  monstres  béants;  au-dessous, 
tout  au  fond,  dans  la  place,  le  pavé;  au-dessus  de 
sa  tête,  Quasimodo  qui  pleurait. 

Il  y  avait  dans  le  parvis  quelques  groupes  de 
graves  curieux  qui  cherchaient  tranquillement  à 
deviner  quel  pouvait  être  le  fou  qui  s'amusait  d'une 
si  étrange  manière.  Le  prêtre  leur  entendait  dire, 
car  leur  voix  arrivait  jusqu'à  lui,  claire  et  grêle  : 
—  Mais  il  va  se  rompre  le  cou! 

Quasimodo  pleurait. 

Enfin  l'archidiacre,  écumant  de  rage  et  d'épou- 
vante, comprit  que  tout  était  inutile.  Il  rassembla 
pourtant  ce  qui  lui  restait  de  force  pour  un  der- 
nier effort.  Il  se  roidit  sur  la  gouttière,  repoussa 
le  mur  de  ses  deux  genoux,  s'accrocha  des  mains 
à  une  fente  des  pierres,  et  parvint  à  regrimper 
d'un  pied  peut-être,  mais  cette  commotion  fit 
ployer  brusquement  le  bec  de  plomb  sur  lequel  il 
s'appuyait.  Du  même  coup,  la  soutane  s'éventra. 
Alors  sentant  tout  manquer  sous  lui,  n'ayant  plus 
que  ses  mains  roidies  et  défaillantes  qui  tenaient 
à  quelque  chose,  l'infortuné  ferma  les  yeux  et  lâcha 
la  gouttière.  Il  tomba. 

Quasimodo  le  regarda  tomber. 

Une  chute  de  si  haut  est  rarement  perpendicu- 
laire. L'archidiacre,  lancé  dans  l'espace,  tomba 
d'abord  la  tête  en  bas  et  les  deux  mains  étendues; 
puis  il  fit  plusieurs  tours  sur  lui-même;  le  vent  le 
poussa  sur  le  toit  d'une  maison  où  le  malheureux 
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commença  à  se  briser.  Cependant  il  n'était  pas  mort 
quand  il  y  arriva.  Le  sonneur  le  vit  essayer  encore 
de  se  retenir  au  pignon  avec  les  ongles;  mais  le 
plan  était  trop  incliné,  et  il  n'avait  plus  de  force. 
Il  glissa  rapidement  sur  le  toit  comme  une  tuile 
qui  se  détache,  et  alla  rebondir  sur  le  pavé.  Là,  il 
ne  remua  plus. 

Quasimodo  alors  releva  son  œil  sur  l'égyptienne 
dont  il  voyait  le  corps,  suspendu  au  gibet,  frémir 
au  loin,  sous  sa  robe  blanche,  des  derniers  tres- 
saillements de  l'agonie,  puis  il  le  rabaissa  sur  l'ar- 
chidiacre, étendu  au  bas  delà  tour,  et  n'ayant 
plus  forme  humaine,  et  il  dit  avec  un  sanglot  qui 
souleva  sa  profonde  poitrine  :  —  Oh  !  tout  ce  que 
j'ai  aimé  ! 


III 


ittartage  be  pijocbus. 


Vers  le  soir  de  cette  journée,  quand  les  officiers 
judiciaires  de  l'évêque  vinrent  relever  sur  le  pavé 
du  parvis  le  cadavre  disloqué  de  l'archidiacre, 
Quasimodo  avait  disparu  de  Notre-Dame. 

Il  courut  beaucoup  de  bruits  sur  cette  aventurée 
On  ne  douta  pas  que  le  jour  ne  fut  venu  où,  d'après 
leur  pacte,  Quasimodo,  c'est-à-dire  le  diable,  de- 
vait emporter  Claude  Frollo,  c'est-à-dire  le  sorcier. 
On  présuma  qu'il  avait  brisé  le  corps  en  prenant 
l'âme,  comme  les  singes  qui  cassent  la  coquille 
pour  manger  la  noix. 

C'est  pourquoi  l'archidiacre  ne  fut  pas  inhumé 
en  terre  sainte. 


( 


* 
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Louis  XI  mourut  l'année  d'après,  au  mois  d'août 
1483. 

Quant  à  Pierre  Gringoire,  il  parvint  à  sauver 
la  chèvre,  et  il  obtint  des  succès  en  tragédie.  Il 
paraît  qu'après  avoir  goûté  de  l'astrologie,  de  la 
philosophie,  de  l'architecture,  de  l'hermétique, 
de  toutes  les  folies,  il  en  revint  à  la  tragédie,  qui 
est  la  plus  folle  de  toutes.  C'est  ce  qu'il  appelait 
avoir  fait  une  fin  tragique.  Voici,  au  sujet  de  ses 
triomphes  dramatiques,  ce  qu'on  lit  dès  1485  dans 
les  comptes  de  l'Ordinaire  :  —  «  A  Jehan  Mar- 
»  chand  et  Pierre  Gringoire,  charpentier  et  com- 
v..positeur,  qui  ont  fait  et  composé  le  mystère  fait 
»  au  Châtelet  de  Paris  à  l'entrée  de  monsieur  le 
»  légat,  ordonné  des  personnages  iceux  revêtus 
»  et  habillés  ainsi  que  audit  mystère  était  requis, 
»  et  pareillement ,  d'avoir  fait  les  échafauds  qui 
»  étaient  à  ce  nécessaires;  et  pour  ce  faire,  cent 
»  livres.  » 

Phœbus  de  Chateaupers  aussi  fit  une  fin  tragi- 
que, il  se  maria. 


IV 


Htûriage  be  (Êtuastmobo. 


Nous  venons  de  dire  que  Quasimodo  avait  dis- 
paru de  Notre-Dame  le  jour  de  la  mort  de  l'égyp- 
tienne et  de  l'archidiacre.  On  ne  le  revit  plus  en 
effet;  on  ne  sut  ce  qu'il  était  devenu. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  le  supplice  de  la  Esme- 
ralda,  les  gens  des  basses  œuvres  avaient  détaché 
son  corps  du  gibet  et  l'avaient  porté,  selon  l'usage, 
dans  la  cave  de  Montfaucon. 

Montfaucon  était,  comme  dit  Sauvai,  «  le  plus 
n  ancien  et  le  plus  superbe  gibet  du  royaume.  » 
Entre  les  faubourgs  du  Temple  et  de  Saint-Martin, 
à  environ  cent  soixante  toises  des  murailles  de 
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Paris,  à  quelques  portées  d'arbalète  (]♦»  la  Courtille, 
on  voyait  au  sommet  d'une  éminence  douce,  in- 
sensible, assez  élevée  pour  être  aperçue  de  quel- 
ques lieues  à  la  ronde,  un  édifice  de  forme  étrange. 
qui  ressemblait  assez  à  un  cromlech  celtique,  et 
où  il  se  faisait  aussi  des  sacrifices  humains. 

Qu'on  se  figure,  au  couronnement  d'une  butte 
de  plâtre,  un  gros  parallélipipède  de  maçonnerie, 
haut  de  quinze  pieds,  large  de  trente,  long  de  qua- 
rante, avec  une  porte,  une  rampe  extérieure  et  une 
plate-forme;  sur  cette  plate-forme  seize  énormes 
piliers  de  pierre  brute,  debout,  hauts  de  trente 
pieds,  disposés  en  colonnade  autour  de  trois  des 
quatre  côtés  du  massif  qui  les  supporte,  liés  entre 
eux  à  leur  sommet  par  de  fortes  poutres  où  pen- 
dent des  chaînes  d'intervalle  en  intervalle;  à  toutes 
ces  chaînes  des  squelettes  ;  aux  alentours  dans  la 
plaine,  une  croix  de  pierre  et  deux  gibets  de  se- 
cond ordre  qui  semblent  pousser  de  bouture  au- 
tour de  la  fourche  centrale  :  au-dessus  de  tout  cela, 
dans  le  ciel,  un  vol  perpétuel  de  corbeaux;  voilà 
Monlfaucon. 

A  la  fin  du  quinzième  siècle,  le  formidable  gi- 
bet, qui  datait  de  1328,  était  déjà  fort  décrépit  ; 
les  poutres  étaient  vermoulues,  les  chaînes  rouil- 
lées,  les  piliers  verts  de  moisissure  ;  les  assises  de 
pierre  de  taille  étaient  toutes  refendues  à  leur  join- 
ture, et  l'herbe  poussait  sur  cette  plate-forme  où 
les  pieds  ne  touchaient  pas.  C'était  un  horrible 
profil  sur  le  ciel  que  celui  de  ce  monument;  la 
nuit,  surtout,  quand  il  y  avait  un  peu  de  lune  sur 
ces  crânes  blancs,  ou  quand  la  bise  du  soir  frois- 
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sait  chaînes  et  squelettes,  et  remuait  tout  cela  dans 
l'ombre.  Il  suffisait  de  ce  gibet  présent  là  pour  faire 
de  tous  les  environs  des  lieux  sinistres. 

Le  massif  de  pierre  qui  servait  de  base  à  l'odieux 
édifice  était  creux.  On  y  avait  pratiqué  une  vaste 
cave,  fermée  d'une  vieille  grille  de  fer  détraquée, 
où  l'on  jetait  non-seulement  les  débris  humains 
qui  se  détachaient  des  chaînes  de  Montfaucon, 
mais  les  corps  de  tous  les  malheureux  exécutés 
aux  autres  gibets  permanents  de  Paris.  Dans  ce 
profond  charnier  où  tant  de  poussières  humaines 
et  tant  de  crimes  ont  pourri  ensemble,  bien  des 
grands  du  monde,  bien  des  innocents  sont  venus 
successivement  apporter  leurs  os,  depuis  Enguer- 
rand  de  Marigni,  qui  étrenna  3Iontfaucon  et  qui 
était  un  juste,  jusqu'à  l'amiral  Coligni,  qui  en  fit 
la  clôture  et  qui  était  un  juste. 

Quant  à  la  mystérieuse  disparition  de  Quasi- 
modo,  voici  tout  ce  que  nous  avons  pu  décou- 
vrir. 

Deux  ans  environ  ou  dix-huit  mois  après  les  évé- 
nements qui  terminent  cette  histoire,  quand  on 
vint  rechercher  dans  la  cave  de  Montfaucon  le  ca- 
davre d'Olivier  le  Daim  qui  avait  été  pendu  deux 
jours  auparavant,  et  à  qui  Charles  VIII  accordait 
la  grâce  d'être  enterré  à  Saint-Laurent  en  meilleure 
compagnie,  on  trouva  parmi  toutes  ces  carcasses 
hideuses  deux  squelettes  dont  l'un  tenait  l'autre 
singulièrement  embrassé.  L'un  de  ces  deux  sque- 
lettes, qui  était  celui  d'une  femme,  avait  encore 
quelques  lambeaux  de  robe  d'une  étoffe  qui  avait 
été  blanche,  et  l'on  voyait  autour  de  son  cou  un 


.•olher  de  grains  d'adrézarach  avee  un  petit  sachet 
de  so.e,  orné  de  verroterie  verte,  qui  était  ouve 
t  «de.  Ces  objets  avaient  si  peu  de  valeur  nue  le 
bourreau  sans  doute  n'en  avait  pas  voulu.  L'aUtr 
qu.  tenan  celui-ci  étroitement  embrassé,  éta,.  un 
squelette  d'homme.  On  remarqua  qu'il  a  a    l 
co onne  vertébrale  déviée,  la  tête  dans  les  om     ,  ! 
'es  et  une  jambe  plus  courte  que  l'autre.  Il  n'avait 

et   Z TcaT rupture  de  vertèbres  à  '»  4u 

et  .1  eta,t  evtdent  qu'il  „'avait  s  é( .  «  ' 
L  homme  auquel  il  avait  appartenue;  donc  ve„„ 
•a,  et  il  y  était  mort.  Quand  on  voulut  le  détacher 
^squelette  qu'il  embrassait,  il  tomba  en  pot 
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